本书作者以一名记者的角度,讲述了他眼中的季羡林在治学、交友、写作方面留给自己的印象,散文的笔法对季老人生轨迹的勾勒更细腻、动情,叙述了季老很多鲜为人知的生活轶事。展示了季老的人生风雨历程,挖掘他在德国留学期间的事迹,回顾季老视写作为生命本体的生涯,用生活化的故事表现他对治学和写作的高要求,展现出一副可爱顽固的老头形象。
一晃,十年过去了。
曾记,2009年7月11日,星期六,天气湿闷而躁热。上午,我正在电脑前敲敲打打,例行作业,噩耗突然传来:任继愈先生逝世!任先生是1916年生人,屈指算来,时年值93岁,也算是高寿了。我见过任先生,是在公众场合,私底下,从无接触,因此也没多往心里去。过了不多一会,又有噩耗袭来:季羡林先生逝世!什么时候?上午9点。千真万确?千真万确。怎么可能呢?他前两天还为北京高考状元题匾,昨天下午还为臧克家故居题词,为汶川广济学校题写了“抗震救灾,发扬中国优秀传统”,此外还为山东孔子卫视频道写了一幅“弘扬国学,世界和谐”,而我,受画师乔德龙和书家卞兴龙之托,正准备日内与季先生联系赠送书画的事宜……但这是事实,是北京大学官方传出来的消息。赶紧与季承联系,手机线路拥挤,已经拨不进去了。
这是迟早要出现的一幕,没想到来得这样快。春节后探视过两次季老,发现他消瘦异常,人已脱形,预感不祥,以后再没去,因为外面蔓延甲型流感,怕不小心把病菌带进医院,又因为筹划给老人家过98岁大寿——再过三个礼拜就到了,老人的真正生日是8月2号,而我们一帮弟子商量,安排在7月底,赶在官方活动之前。也就剩半个月的时间,先生没有等到,我们也没有等到。
等到的是,网上铺天盖地的报道,我随便浏览了一下标题,一个也没有打开。还用得着打开吗?不祥的消息,一个已经嫌多,种种细节,不需要再触目,再惊心。媒体又开始新一轮的爆炒!这是互联网时代。这是信息爆炸时代。果然,消息传得飞快,天南地北的询问电话纷纷打来。凤凰卫视抢先报道。各路媒体争相上阵。熟悉的记者径直登门。季先生的孙女季清也从美国洛杉矶发来了悼文:
震惊。无语。星期五的晚上,美国,家里。2009年7月10日。刚刚吃好饭,稍稍休息了一下,看了看美国新闻,就坐在电脑前继续编辑我们去年回国的相册。是啊,差几天就一年了,可相册还没有完成。正在欣赏去年几次回国和爷爷的合影,却看到新浪网站首页“国学大师季羡林逝世”的消息。不相信自己的眼睛,想一定是打印错误。正在发愣之际,朋友江姐从北京发来短信,向我表示慰问。还在蒙咙中。又回到新浪网站,一篇一篇地再读……越读脑子越糊涂,越读越不相信这是真的。昨天还和爸爸有邮件来往,我们还在商量安排今年和明年庆祝爷爷生日的事。怎么会?这是不可能的!□□不可能!
否认。不理解现实。不承认现实。心痛。泪在眼眶里转。已经是深夜了……
卞毓方,社会活动家,教授,作家。 南余(秋雨) 和“北卞(毓方)”的称谓,成为当今中国文坛佳话。卞毓方近年在散文界长啸而出,独树一帜,已有十多篇作品被收入靠前大中学语文教材。代表作有散文《文天祥千秋祭》《煌煌上庠》《韶峰郁郁,湘水汤汤》等,散文集有《岁月游虹》《雪冠》《长歌当啸》《千山独行》等,传记有《季羡林:清华其神,北大其魂》《天意从来高难问——晚年季羡林》、《季羡林画传》等
第一辑 早年的人生雨巷
1.兼祧多家的野孩子
2.才华舒展。意气昂藏
3.一个人的德文专业
4.后退。是为了前进
5.对于家,他选择的是“逃离”
6.运动是抵抗沉沦的□好武器
7.傅斯年、汤用彤、胡乔木
8.怅望千秋许大千
第二辑 留德岁月
1.留德日记:只是为自己而动笔
2.季羡林的“一塌糊涂”
3.季羡林的加减乘除
4.“红豆无根种不成”
5.书癖。书狂
6.以洋制洋,以夷制夷
7.老君炉里的裂变
8.李长之·张虎文
9.季羡林与乔冠华
10.夫子自道,留学生涯的N个□
第三辑 程门立雪
1.季羡林是怎么做学问的
2.没有新意,决不写文章
3.蔼蔼绿荫
4.季羡林风景线
5.季羡林书画收藏一瞥
6.“登高而招,顺风而呼”
7.荷姐·马理·俞大缜
8.陈寅恪的气场
9.清华老友胡乔木
第四辑 苍龙日暮
1.清新俊逸,沉郁顿挫
2.季先生心目中的季先生
3.站在胡适先生的墓前
4.欧阳中石夫妇与季羡林
5.字积于学,好风如水
6.文有根,悟无涯
7.学问的主峰与侧岭
8.嬉笑诙谐,皆见性灵
第五辑 老树著花
1.谁说人生无再少?休将白发唱黄鸡
2.《病榻杂忆》前记
3.一个平凡的人,也是一个大有人格魅力的人
4.言出行随,表里澄澈,
5.医院内外,访客如云,剪影朦胧
6.从兔子到猫咪。童心未泯
7.“三十年河东,三十年河西”
8.“我是我自己的‘上帝’”
第六辑 大器晚威
1.从《春满燕园》到《春归燕园》
2.域外骋笔
3.海内行脚
4.人到古稀,他刚刚进入途中跑
5.耄耋之年的冲刺
6.九十述怀
7.晚年生命之□
8.回看季羡林
附录
1.读季承《祭父文——和父亲谈心》
2.用清凉的沉默,熨帖浮躁的红尘(臧小佳)
3.阅水而成川,阅人而成世(贾秀全)