本书以猫为棱镜，折射人类文明的演进轨迹：从古埃及神坛到中世纪欧洲火刑柱，从唐宋宫廷到维多利亚猫展，从丝绸之路上的物种传播到基因时代的宠物经济。作者通过考古发现、艺术图像、文献档案与科学数据，系统梳理了猫从捕鼠工具到文化符号的嬗变历程，揭示其如何成为宗教冲突、殖民扩张、科学革命与社会转型的见证者。