大病初愈，27岁的迪拉德隐居于听客溪畔，开始一场穿越四季的自然朝圣。

夏天，她在溪水中潜踪麝香鼠，同时思考波动的力学原理；秋天，她观看帝王蝶的迁徙，并梦见北极的驯鹿。从显微镜下的水滴到席卷山谷的洪水，从蛇蜕的静谧到万顷草浪中蚱蜢齐鸣她记录下自然中美与暴力交织的狂喜。

在迪拉德的笔下，大自然既令人敬畏，也充满治愈与慈悲。每一页都是一个美丽的谜，仿佛随之观看了一整年关于造物的秘密：空中的鸟、地上的植株、宇宙中的星辰，笔笔皆随意，却处处充满精细的美。

而若你学会观看，便已为自己攒下一生的好日子。

安妮·迪拉德 | Annie Dillard

美国作家、诗人、博物学者。

1945年出生于宾夕法尼亚一个富裕家庭，自幼嗜读，从文学到自然科学无所不包。她抽烟、飙车、赢过查尔斯顿舞比赛，痴迷爵士与摇滚。父母想送她去女子大学磨平棱角，她说：我对我那不平的棱角怀有希望，我想拿它当开罐器，在世界的表面打一个洞，我可以借此洞脱身。

1968年，她以关于梭罗《瓦尔登湖》的论文毕业于弗吉尼亚霍林斯大学，奠定了一生的写作方向。1971年，一场几乎致命的肺炎过后，她隐居听客溪畔生活一年，深入体验生命这一经历成就了本书，使她29岁便斩获普利策奖，震动美国文坛。

2015年，时任美国总统奥巴马亲自为她授予美国国家人文奖章，表彰其文学事业的卓越贡献。

如今她居纽约。不再旅行，不再会见陌生人，不再签售，不再接受采访，不帮人写序，不在电视上露面，不信任维基百科。每年仅进行两次公共朗读。

天地游戏

观看

冬天

固定不变

解开那结

当下

春天

错综复杂

洪水

丰沃

潜行

守夜

祭坛之角

北行

分隔之水

作者后记（1998年）

作者后记（2007年）

译后记