主人公周燎因为经济受控于父母，渴望亲情而不得，更无法脱离父母的掌控，内心有强烈的不安全感和不幸福感。但这种不幸福却无法对人言，因而在遇见秦湛这个既贫穷又活得很透明的人对自己面露蔑视时，他很愤怒，并因此铸下大错。秦湛因周燎挑衅的缘故，活得很艰难，又因周燎给予他的痛苦与父亲给他的痛苦相似，秦湛决意报复周燎。不想，两人因这一段特殊的经历，成了彼此的依赖，最终两人携手奔赴未来。作家以极具张力的笔触，提醒我们：破茧从来不是单兵突围，而是在他人的瞳孔里，照见自己重生的倒影。