序
科学巨匠钱学森先生曾言,中国园林是一种独有的艺术。艺术首重 意境,园林可行、可望、可游、可居,属于三维空间的艺术,其与传 统二维空间艺术的意境不同之处,在于园林是通过景与境来表现的。景是看得见的山水、建筑、花木,是设计者外师造化,中得心源(张璪《绘境》)的产物,是形与神融合的形象空间,即视角空间。清乃氛围,明月松间照,清泉石上流(王维《山居秋暝》),纯净、静谧是谓清;境即境界,是含蕴于形象空间后的虚境,指情景交融、虚实相生、活跃着生命律动的诗意空间,是一种张之于意而思之于心,则得其真的精神境界。景中全是情,情具象而为景,因而涌现了一个独特的宇宙,崭新的意象,为人类增加了丰富的想象,替世界开辟了新境。(宗白华《美学与意境》)所谓新境即意境,本书以清境一词概言之。
诗有诗境,词有词境,曲有曲境,画有画境,音乐有音乐境,而造园之高明者,运文学、绘画、音乐诸境,能以山水花木,池馆亭台组合出之,人临其境,有诗有画,各臻其妙。……中国园林,能在世界上独树一帜者,实以诗文造园也。(陈从周《中国诗文与中国园林艺术》)
四面青山是四邻,烟霞成伴草成茵(陆畅《题独孤少府园林》),园林周边常有青山环绕,烟霞相伴;绝怜人境无车马,信有山林在市城(文徵明《拙政园图咏·若墅堂》),隔断城西市语哗,幽栖绝似野人家(汪琬《再题姜氏艺圃》),逍遥于城市而外,仿佛乎山水之间,仿佛置身于山野,清心可莹。半潭秋水一房山泉眼无声惜细流,园内有清琴峡、水乐洞、八音涧、濠濮间,入之可闻山水有清音(左思《招隐诗》)。
寻幽清樾,风入寒松声自古,杨柳垂垂风袅袅,嫩荷无数青钿小(王诜《蝶恋花·小雨初晴回晚照》),暗香浮动,吹香嚼蕊,满架蔷薇一院香,清芬可挹。鸟向花间井,人弹竹里琴(吕温《题从叔园林》),蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽(王籍《入若耶溪》),潜龙奋鳞,凤鸣朝阳,化蝶忘机,如梦如幻,自然之中,生灵和谐。金翠楼台,桴海之轩,烟波画船,不可居无竹,水榭风亭无数,重
檐歇山顶,雕梁画栋,八面玲珑,居闲轩静室,与故友至交,坐来清话久,龙蕊煮茶香(贯休《题弘式和尚院兼呈杜使君》),偷得浮生半日闲。松间置琴荐,心正琴正,铁骨琴心,刚柔并济;竹下布棋枰,砥砺心智,体悟人生哲理,乃智慧的博弈;书,心画也(扬雄《法言·问神》),临池挥彩毫,心手相应,培养情操;画,诗意绘万象,意境空灵,超脱尘世;诗,语言凝练,韵律优美,意蕴悠远,可借之表达情感世界;酒,灵感的源泉,李白斗酒诗百篇,率真洒脱;茶为清友,品尝人生,净化生活,捧着一把茶壶,把人生煎熬到最本质的精髓(林语堂《吾国与吾民》);花品即人品,梅兰竹菊,号为四君子;王谢长物,宝藏品古,诗意栖居,园林足清赏……
中国园林艺术是古老的文化载体,它记载着时代的更迭、文化的嬗变。人的情感是园林的魂灵,园林正是人们为精神创造的第二自然。这个第二自然极富感染力和穿透力,它蕴藏着丰富的哲学思想:儒的忠孝、仁义、礼智、信廉、诚勇等道德观;道的物我双修、无为而治;佛的因果论、有无观……这些哲学思想是艺术美的源泉,而主体艺术想象的发挥常以对外物的静观默想为特征,刘勰《文心雕龙》言陶钧文思,贵在虚静,心静方能达到神与物游……这都需要我们久久地揣摩,静静地思索、探求、感悟,认真品味。
园林艺术也像文学艺术一样,诉诸人类最基本、最原始而也最普遍的感官机能,所以它的力量与影响永远比哲学科学深厚广大(朱光潜《谈文学》)。中国古典园林中的山光水影、草木虫鱼、亭榭轩廊,种种虚实之景,都浸泡在中华文化的大酒缸中,其醇香厚重,必须亲口品尝方知其味。而孔子的精神、老庄的灵魂、陶潜的神韵、李白的飘逸,无不流连于山峦池塘、盘桓于云烟霞彩、穿行在松涛雨声之中。在这样的清境里,人和自然万物共生共存,相互交融,可对宇宙自然进行全方位的观照。
丹青难写是精神,终日处乔松修竹之下,未必能写松与竹。穷山倾崖,乱松之坞,祖干孙枝,纵横交倚,而后松之态毕献矣。荒江之滨、沙砾之地,丛篠生焉,多而不删,孤而不益,偃仰欹直,各任其天,而后竹无遁姿矣(李日华《六研斋笔记》),是松竹的真精神。水心云影闲相照,林下泉声静自来(程颢《游月陂》),脱略了外在的功名利禄,方能返归于内在的怡然自得。
物含妙理总堪寻,对园林景境的领悟因人而有高低深浅之别。园林中虚实之景蕴涵的妙理,乃为营构及欣赏者情趣的返照,俗语所谓一千个读者就有一千个哈姆雷特,仁者见仁,智者见智:鸟鸣花露,或以为鸟惊心、花溅泪,或以为人生轨迹、宇宙妙谛……各人的世界都由各人的自我伸张而成,欣赏中无不含有几分创造性。帝王视山为万寿、水为福海,士人则以拳石为山、勺水为湖,表明归隐的心态。
中华文化注重主体的思考和点滴发现,曾子吾日三省吾身(《论语·学而》)、庄子崇尚吾游心于物之初(《庄子·田子方》),这种反思不注重思辨的抽象、演绎,而是带有感情色彩的直观感受。因而一叶且或迎意,虫声有足引心(刘勰《文心雕龙·物色》),一山一水、一草一木,皆能引发无限意蕴,牵引出诸般微妙而复杂的情绪,因而深蕴着浓重的主观情感。
园林之美也像一枝美的慢箭最高贵的美是这样一种美,它并非一下子把人吸引住,不作暴烈的醉人的进攻(这种美有时容易引发排斥与反感),相反,它是那种渐渐渗透的美,人几乎不知不觉把它带走,一度在梦中与它重逢,可是在它悄悄久留我们心中之后,它就完全占有了我们,使我们的眼中饱含泪水,使我们的心灵充满憧憬(尼采《瓦格纳在拜罗伊特》)。
徜徉在悠然淡远的中国园林中,穿梭于亭台楼阁、花草树木之间,看园池春草,湖面涟漪,池中金鱼穿梭,亭中静立,远眺近观,微风拂面。
园林清境,可让人心归宁静,沉醉在这一方远离尘嚣的诗意天地中。感受悠然与自在,使人在自然与文化的陶冶中,怡养性情、享受人生。恍惚之间,仿佛真能令居之者忘老,寓之者忘归,游之者忘倦(文震亨《长物志》)。