难免痛苦,“待”着就好:一名新手心理医生的笑泪照护手记_[日]东畑开人著，胡文海译_9787545824896

顶着京都大学博士光环、梦想成为心理学大师的东畑开人在经历了毕业季的艰难求职之后，终于在冲绳的精神科诊所得到了职位。要做治疗！这位菜鸟心理医生奋勇跳入，但遇到的是颠覆他价值观念的神奇照护国度。初来乍到，他获得了咚锵的绰号，被指派的第一项任务竟是且先坐下、待着就好。此后的四年里，日间照护的一切不断颠覆着他的既有认知：患者的心灵归宿系于抽烟、桌游、兜风、玩笑等平凡生活构成的日常圆环，而非积极行动画出的线性人生；护士之道在于观察、触碰、抚慰不安之人身心混杂的心体，而非恪守你是你，我是我的现代社会边界；青春懵懂的医务助理女孩是以肉身应对他人痛苦的赤足照护者，而非可有可无的外行帮工；为了阻止庇护所沦为收容所，居所需要的是有所遮蔽的昏暗光线，而非透视一切的效率之光……东畑开人以幽默、温暖的文字记录了自己从业开端亲眼见证的照护者与被照护者笑泪交织的生命风景，同时从闲暇无聊爱的劳动事件游戏中动态等概念切入，对照护与治疗的真谛进行了深刻的探讨。本书不仅是日间照护病房中他们的故事，更是待在职场、学校、机构、家庭或各种共同体中我们的写照，即便身处痛苦的荒野，仍要照护彼此，继续待着。

献给需要照护的你加班到凌晨，却不知这一切为了什么；被亲人说没出息，却无力辩解；想躺平休息，却担心会不会废掉……喘口气，待在世上，就已足够。
也献给照护他者的你全力料理家人的起居，却被当成没有价值的家庭主妇；24小时服侍病人，身体累，心更累；服务业工作者非常不易，但外人常常难以理解……放轻松，说出困惑，寻求联结。
★热血、幽默、深刻、思辨，日本新生代知名心理学学者东畑开人连获三项人文大赏【大佛次郎论坛赏/纪伊国屋书店人文大赏/每日出版文化赏】的菜鸟照护物语&疗愈心灵书写&叩问现实之作，随机波动主播冷建国人类学学者袁长庚精神科医生姚灏心理咨询师张春联袂推荐：每一个人都需要居所，每一颗心皆渴求照护；一如既往的平凡生活，原地打转的普通日常，这样就可以了吗？是的，这样就好。
★如冲绳吹来的自由海风，交织生命叙事与理论智慧，给倦怠、内卷时代的一剂解药，原来待着什么也不做就能慰藉痛苦的心灵：期待展开专业心理治疗修行的名校博士咚锵发现在照护病房坐着发呆竟是最意味深长的任务；家暴幸存者淳子因急于回归社会不断崩溃，却在停滞中寻回真正的平静；打磨内心空洞之石的少年南风原，终以闲暇时刻的轻松游戏补全自我边界之圆；跳着公鸡舞步的大叔裕次郎，借荒诞不经的内部段子带领患者、治疗者逃入月球世界的异托邦，用欢笑摆脱现实重压。同样，我们可以理直气壮地说出我现在这样就好。
★关怀照护者身心的援助指南，让其卸下必须承载他人的重担：独立并非健全，依赖才是人性的本质；提供照护与接受照护并非施予与被施予，而是相互依存；脆弱并非缺陷，而是创造联结的基石；我们需要的是彼此承托的共同体。无为在场的疗愈实践，辩证思考白色巨塔与现实社会中照护、治疗的观念及意义：心理治疗聚焦挖掘创伤、促成改变；心理照护通过日常互动，维系无条件的接纳空间；两者不是对立的存在，而是针对不同心灵状态、纷繁世间事务的一体两面。
★以戏谑脱力凿开轻视照护、居所难居的严峻现实，超越心理学，引发哲学、社会学、医疗人类学对话，叩问现代人存在性焦虑的普遍困境：效率社会驱逐无用庇护，个人价值绑定于生产力。待着就好的照护宣言或许无法破解当今的生存难题，却可以让每个难免痛苦的心灵听见对自身价值的肯定：你在此处，已然足够。

后记
我站在高楼的阳台上。
那里非常高，令人害怕。
但我已被逼入绝境，便下定决心跳了下去。
结果，轻轻地落在了地上。
放眼望去，那里是一片长满青草的旷野。
这是我决定去冲绳工作时做的梦。我在接受心理治疗时对精神分析师提及这个梦，他笑着说：可能就是到了荒野的意思吧。
嗯，挺普通的解释。那时的我感觉有点失望。
然而，现在想想，那是准得惊人的预言。前往冲绳，我确实
到了荒野。我本想成为一名正统的临床心理学学者，最后却逐渐偏离方向。这并非我所愿，却是事实。
我在冲绳失去了很多，也得到了很多。
我得到了什么呢？
我明白了活着的多样性，支撑活着的多样性，平凡地活着的不易，还有即便如此，人仍要继续活下去。
写下来一看，才发现这些事情极为寻常，再普通不过。但是，去了冲绳后，我才真正深刻地理解这些理所当然的事情蕴含的意义。
即便身处荒野，人仍要继续活下去。
因此，我陆续写了和这段经历有关的作品。在《大笑的荒野医生》中，我描述了离开此地后开展的田野调查（可以说是本书的长篇后记），而在《日本常见的心理疗法》中，我叙述了在日间照护病房另一边的咨询室中发生的事情（可以说是本书的花絮）。
然而，我几乎从未写过日间照护病房的故事。应该说，我觉得自己写不出来。
的确，我在那里度过了人生中的一段时期，与患者一起生活，与援助者一起共事，待在循环往复的闭环里。
显然，这段经历带给我很多新的体验，但我不知道该如何形容，因为我觉得那是一些极为私人的事情。事实上，我曾尝试将日间照护的体验写成学术论文，但没有成功。那里发生的事情，无法用论文中的沉闷文字加以描绘。
更重要的是，在那里我确实受到伤害，所以写起来极为困难。就这样，我离开日间照护病房已经很久了。我生活在远离那里的地方，渐渐地，忘却了赤裸裸的现实。
就在此时，医学书院的编辑白石正明先生和石川诚子女士邀请我在《精神看护》杂志上连载文章。我记得见面地点是在新宿的一间时髦咖啡馆。
当时公认心理师这项新的国家职业资格正好问世。因此，业内满心希望心理学在照护领域发挥更大的作用，这时记述日间照护病房的故事意义重大。
但是，我依旧犹豫不决，因为我认为那里的事情写不出来。然而，当我们在那间咖啡馆里深入交流，又因为店家要打烊被赶至下一间咖啡馆里继续讨论时，我渐渐感觉也许可以写写看。我们相谈甚欢，各种景象在我的脑海之中一个接一个地浮现，于是我接受了邀约。
之后，我开始进行相关采访和资料收集，参观了各地的日间照护机构，试图弄清自己经历的到底是什么（特别值得一提的是，我从塚崎医院的北冈美世香心理医生处收获良多）。
尽管每个日间照护机构都有各自不同的风景，但我感觉它们在本质上与我自己的经历有着深深联结的共同点。我在采访的同时开始了连载。
当然，本书中描绘的成员们并非真实存在的人物。我加入了自己在采访及指导后辈时获得的想法，将之前的各种临床经验打碎、整编、重构。我描绘的不是具体的事实，而是照护的风景、本质、感质。不仅是成员们，其他登场人物也是如此。面对人们内心隐密世界的临床心理医生想将自己的经验写于文稿之中，唯有此法。
然后，我感受到了过去。那时的炙热阳光、成员和工作人员的汗味、吹动树叶的微风，还有在榕树下喝的退冰可乐，都在我的心中复苏。
在编辑石川诚子女士的用心帮助下，我顺利完成了文稿连载。随后，我开始将其整理成书。为了将碎片化的风景汇整成书，我需要设定一个故事世界。同时，我还需要建构这个世界秩序的概念装置。
我得到了很多人的帮助精神科医生熊仓阳介先生、人类学家矶野真穗女士、企业家樱本真理女士，还有精神分析心理治疗专家山崎孝明先生、木下直纪先生、堀川聪司先生。围绕着心理照护与心理治疗，我们展开了多次有益的交流。
此外，编辑白石正明先生自始至终给予了我许多鼓励、建议和启示。在创作本书的过程中，我过度沉浸在故事世界，经常失去目标与方向，每次他都会为我提供确切的想法和宏观的地图。值得一提的是，白石先生总会直指问题，但又会体贴地顾及我脆弱的心灵，避免伤害。心理照护和心理治疗切实存在于本书的写作过程之中。
本书也饱含我对当时一起在日间照护病房生活的人们的衷心感谢。我将在那里的美好经历写入了本书之中，希望能够在正文里呈现几分具体面貌。最后，我想再次对所有相关人士表示感谢。真的非常感谢大家。
好的，本书终于写完了。在写作的过程中，我逐渐意识到本书虽然以精神科日间照护病房为舞台，但并不局限于其中的医疗行为。
其实，本书描写的是提供照护的工作人员和接受照护的患者的故事，或者说，是提供照护和接受照护的场所发生的故事。是的，这是大家的故事。
本书想要描绘在职场、学校、机构、家庭或各种共同体中支撑人们待着和威胁人们待着的事物。若能将这些发现传递给读者，对于我而言已是无比欣喜。

东畑开人
2018年 12月
于一家播放着圣诞歌曲的商务酒店咖啡厅

我要评论