别嘉走出了“十月”站。许多年前的一天，他的外公也是从“十月”站里走出来去参加集会的，或许，正是这个出口决定了外公的命运。在雅基曼卡大街上有人在发传单，有人在发白丝带，还有人在将红旗展开。别嘉挤到了铁架旁边，站在铁架后面的警察堵住了通道。“为什么不让进？”一位身材魁梧、小胡子弹性十足的男人打听道……