本书收录了潘恩的《常识》和《美国危机》《人的权利》《地权正义论》等精彩篇章，是政治思想史经典著作。《常识》以先知般的洞察力和政治远见，为北美人民分析了争取独立、在新的原则基础上构建政府的必要性和可行性。潘恩高扬共和与民主的旗帜，批判封建等级制和君主政体，以无私热情和务实思想为民众提出了革命纲领，其影响经久不衰，有很强的可读性。

“潘恩悖论”
马万利
一
1809年6月9日，美国纽
约州长岛还没有今日的繁华
，初夏的天气却同样闷热。
一支由十几个人组成的送葬
队伍，用平板车拖着一只破
败的大木盒子，沉默地前行
。由于亡者生前冒犯了该地
的贵格会①教友，本镇墓地
不接纳他，于是才有了这支
七零八落、长途跋涉的送葬
队伍。几天之后，在他的墓
穴旁竖起一块石碑，上面仅
有几行小字：“托马斯·潘恩
，《常识》的作者，卒于
1809年6月8日，终年72岁
。”
潘恩1737年1月29日生于
遥远的大洋彼岸——英格兰
东部诺福克郡的小镇塞特福
德。由于家境贫寒，他只读
过几年语法学校。18岁开始
，他离家谋生。一开始在远
洋轮船上做水手，往来于伦
敦、多佛尔等地；后来当过
税吏，开过小酒馆。1774
年底，他怀揣着一位当时在
英国的北美殖民地人本杰明
·富兰克林的介绍信，渡海
前往新大陆尝试自己的运气
，结果在殖民地的独立事业
中一鸣惊人。
潘恩的名声很快传回欧
洲，不仅在故国英格兰，而
且在法兰西。当时，北美殖
民地的独立事业举步维艰，
急需外援。法国在被英国排
挤出新大陆后，公开支持北
美独立，以报宿怨。这位发
迹于殖民地的英国人临危受
命，前往法国，向法王路易
十六谋求支持。经过两个多
月的海上航行，潘恩于
1781年5月达到巴黎。夏季
到来，他的航船携带两只硕
大的木桶，里面装满了250
万法镑的银子，还满载各种
衣物和生活用品、悄悄穿过
英国人的封锁线，又经过两
个多月的航行，于8月回到
殖民地。饥饿的大陆军士兵
饱餐之后，在冬季到来前换
上新装，为枪膛装满了子弹
，准备大干一场了。
独立事业终于成功。他
本可以在自己的农庄里安度
晚年，结果却在遥远的欧洲
大陆卷入又一场大革命。一
开始被奉若圣贤，堪舆国是
，最后却深陷牢狱，受尽毁
谤。终其一生，托马斯·潘
恩奔走于英法美之间，横渡
于大西洋两岸；四海为家，
居无定所；一度声名显赫，
最后却少人问津。人称其“
世界公民”，半是赞许，半
是揶揄。
这是潘恩的悖论。
二
潘恩一生写下大量著作
，其中影响**的当数《常
识》。本书在《常识》之外
，还选译了潘恩的《美国危
机》《人的权利》以及《地
权正义论》，或许可以稀释
人们心目中因《常识》而带
来的简单化、符号性的潘恩
形象，还原潘恩的思想底色
。
从某种角度看，《常识
》通篇没有一处常识，而是
充斥了大量骇人听闻的反叛
言论。在殖民地时代，大多
数殖民者认同欧洲的权威。
新英格兰地区的移民视不列
颠为母国，视乔治三世为自
己的国王。新英格兰人认为
自己虽然远隔重洋，但依然
是国王的臣民，没有人愿意
做“无家可归的人”。可是，
“七年战争”之后，母国一方
面加强对殖民地的盘剥，另
一方面仍然不愿意赋予各殖
民地与本土的地方政府同样
的代表权。殖民地人只好将
代表权与纳税义务一并放弃
，走向独立。他们发现，我
爱祖国，祖国却不爱我，“
我对英国素怀忠心，但现在
看来是一厢情愿”。①
《常识》这本小册子的
语句具有很强的煽动性。“
太阳从未照耀过比这更崇高
的事业。这里牵动的不是一
城、一郡、一省、一国，而
是一个大陆——一个至少拥
有世界八分之一人口的大陆
。这里牵涉的不是一天、一
年或者一个时代—一实际上
，我们的后代都卷入这场斗
争，并且多少都受到当前事
件的影响，直到永远。现在
是大陆团结一致、互相信任
和捍卫尊严的播种时刻。今
天的微小分歧，就像小橡树
的嫩皮上用针尖刻出的名字
，随着小树的长高，伤口会
增大，到我们的后代，读到
的将是醒目的大字。”②《
常识》以辛辣的笔调批评英
国的君主制度：“自诺曼征
服以来，英国鲜有几位良君
，英国人更多地是在暴君之
下痛苦地呻吟。在英国，国
王除发动战争、卖官鬻爵外
，一事无成。说白了，国王
就是在使国家陷入贫困和混
乱。一个人一年坐收八十万
镑，还要受人拥戴，真是一
桩好买卖！”③在潘恩的笔
下，这样充满激情和煽动力
量的文字比比皆是。事实上
，在独立呼声日益高涨之际
，这样的文字更能契合大众
心理。在独立战争时期，《
常识》以小册子的形式被广
泛印刷，成为殖民地普及程
度仅次于《圣经》的作品，
应该说，这与《常识》充满
激情的文风有很大关系。
总体上，在《常识》中
，潘恩并不是在表述某种现
有的常识，而是用强有力的
语言，将独立意识包装成常
识，使其深入人心。接下来
，如果说《常识》点燃了独
立的火焰，那么可以说《美
国危机》帮助这星星之火抵
御寒风，形成燎原之势。
……
潘恩是一位激进的斗士
，出身低微，对于社会等级
制度有着天然的抵触。他有
一句名言：“哪里有自由，
哪里就是我的故乡。”他认
为这种自由被制度性地束缚
了；能打乱现有的秩序，是
他的荣誉所在。潘恩个性倔
强，四处树敌。早年在英国
做税吏时，他经常与上司争
吵，他的收税记录是一笔糊
涂账。到美洲后，在《宾夕
法尼亚杂志

托马斯·潘恩（Thomas Paine，1737-1809），思想家、作家、政治活动家、理论家。生于英国，早年做过裁缝、教师、税务官员，后来投身欧美革命运动，参加过美国独立战争和法国大革命。1776年1月，潘恩以“一个英国人”的名义在美国独立前夕发表《常识》一书，痛斥英国君主世袭制的罪恶和对美洲殖民地的种种压迫和掠夺，论证美国独立的必要性和可行性，强烈号召美国独立，并对独立后的美国的国体、政体等相关问题提出构想，成为美国独立战争时期人民大众的教科书，对美国独立起到了难以估量的推动作用。潘恩也被视为美国开国元勋之一。

常识
序言
一 政府的一般起源与设计：兼评英国政体
二 论君主与世袭
三 关于美利坚当前局势的思考
四 关于美利坚当前的实力：附杂感若干
五 第三版附记
美国危机
一 （这是考验人们灵魂的时刻）
十三 关于和平及其可能带来的好处的思考
人的权利
上篇（1791年）
结论
下篇（1792年）
导言
第一章 论社会与文明
第二章 论现存的旧政府的起源
第三章 论新旧政府体制
第四章 论宪法
第五章 改善欧洲状况的方式与手段：附一些零星思考
附录
地权正义论
文献缩写说明
译后记