序
如果没有Pink Floyd的Syd Barrett，我就不会成为一名摄影师。Syd是我的朋友，他那令人难忘的音乐和造型是人们灵感的源泉。和他唱歌时的状态一样，我第一次拿起相机也是在进入迷醉状态之后。1969年春天一个难忘的夜晚，我用Syd的方式探索了世界。那年秋天，我第一次拍出了一组出彩的照片，而当时的拍摄对象正是Syd。现在想来，有之前的机缘，这是再自然不过的事。
因为对摄影和Syd的热爱，1972年初（Ziggy Stardust发行前三个月）我认识了David Bowie。他喜欢我之前给他拍摄的照片，而且他也一直是Syd的忠实粉丝，不愿放过一点内幕消息。另外，我和David都很欣赏Iggy Pop和Lou Reed：1971年的冬天，David在纽约与他们相识，而我则一直是这两位音乐人的支持者（在那遥远的过去，喜欢他们的人并不多），这样的志同道合让我和David的友谊更加深厚。1972年的夏天是取得突破的梦幻季节。在David的帮助下，Lou Reed和The Stooges乐队在伦敦亮相，他们的华丽摇滚获得了强烈的反响，David自己也因为风格独特而迅速蹿红。好像命中注定一般，我拍摄了Transformer和Raw Power两张传奇专辑的封面，并且因此分别拿到了100英镑和200美元的巨款。真是令人怀念的日子啊……
1972年到1973年间，我以极低的预算导演了Bowie的四部影响深远的音乐录影带，包括“John, I'm Only Dancing”“The Jean Genie”“Space Oddity”“Life on Mars?”。2009年，这些音乐录影带（和Bowie其他的MV一起）被纽约现代艺术博物馆永久收藏。在我们拍摄这些音乐录影带的时候，几乎没有电视台愿意播放它们，然而今天，它们却被奉为具有重要意义的艺术作品。另外，值得一提的是，David在2000年把四首录影带的画面版权全部赠送给了我。这样慷慨的绅士精神让我深受感动。
一夜之间，这些华丽摇滚的代表人物成了炙手可热的明星，开始在全球巡演。似乎每个漂亮姑娘都喜欢那些化着浓妆的男孩。1972年8月，Lindsey Kemp在伦敦彩虹剧院组织了一场演出，乐队Roxy Music参加演出并为Bowie伴唱，我也就是在那时第一次为他们拍摄了照片。1972年8月到1976年期间，在Roxy Music结束和Eno的合作之后，我在演出筹备和现场表演的过程中多次为他们拍照。
1974年6月1日，岛屿唱片（Island Records）组织了一场演唱会，并准备发行相应的现场专辑。我受邀为这张专辑拍摄封面。Lou Reed在乐队Velvet Underground时代的搭档John Cale（之后在20世纪70年代我又给他拍了三四次照片）、 Nico（1975年我再次为她拍照，Lou也参加了那次十分亲密但是有些怪异的拍摄）、Brain Eno和Kevin Ayers（曾经是乐队Soft Machine的成员，后来也多次成为我的拍摄对象）都参加了这场演出。
1973年，因为喜欢我为Bowie和Reed拍摄的封面，当时默默无闻的乐队Queen找到我，希望（或者说Freddie希望）我也能为他们打造一个惊世骇俗的“华丽摇滚”形象。最终，我通过镜头满足了他们的愿望。后来，我还为他们拍摄了第二张专辑Queen II的封面（他们的歌曲“Bohemian Rhapsody”的录影带就模仿了这张照片的风格）。这张照片可谓贯穿了他们的演艺事业。当时的拍摄灵感来源于一张Marlene Dietrich1932年拍摄Josef Von Sternberg的电影《上海快车》（Shanghai Express）时的剧照。我第一次把这张照片给Freddie看的时候，他十分激动，笑着说：“我就要Marlene的位置。”
1975年，Malcolm McLaren告诉我他手上有一支叫作Sex Pistols的乐队，并邀请我拍摄他们在圣马丁艺术学院举行的首次伦敦演唱会。他还告诉我，他和Vivienne Westwood在国王大道开了一家名叫“性”（Sex）的小店。因为资金紧张，我的报酬就是这家店里出售的一种奇特的内衣。这种内衣是橡胶材质的，在某些重要部位有洞，特别不舒服，我穿了一两次就扔掉了。不过现在我倒是觉得当时应该把它们保留下来，说不定能从收藏家那里赚上一笔。此后，我又为Sex Pistols拍过几次照片，不过很快就把注意力转移到了大洋彼岸的美国。在朋克音乐发展迅速的纽约，我花了大量时间拍摄了当时活跃于舞台之上的各色人等，包括The Ramones、The Dead Boys、Talking Heads（我为这三支乐队拍过专辑封面）和Patti Smith。当然，我也为乐队Blondie拍过照。Harry女士令人无法抗拒的魅力，让为Blondie拍照成了对我来说最具吸引力的事情。2004年，我在筹备出版Blondie的摄影集《摄想一下》（Picture This）时，Debbie评论道：“米克给我留下的第一印象就是很高，非常英俊，同时十分疯狂。为我们拍照时，他那双无比灵巧的手可以让魔术师自惭形秽。当时我想如果他男扮女装，他完全可以取个名字叫作‘幻觉小姐’。”
一位曾经负责过Bowie在纽约的公共关系事务的年轻女士把我介绍给了Siouxsie和她的乐队Banshees。1980年，我在纽约为他们拍照，这也是我和他们的唯一一次合作。后来乐队在欧洲发行的12英寸单曲的封面和20世纪90年代收录他们歌曲的群星精选集的封面都取自这组照片。另外，我也有幸多次拍摄了我最喜欢的摇滚女星Joan Jett，她最成功的专辑I Love Rock'n'Roll的封面就是我的作品。Joan曾经是乐队The Runaways的成员。十年之后，我为她的乐队旧友Lita Ford拍摄了专辑封面。没能在The Runaways短暂的演艺生涯之中为全部成员拍照是我最大的遗憾之一。
1980年，稚气未脱的Madonna来到了我位于麦迪逊大道的工作室。那时她刚刚离开底特律，穿着一件底特律老虎棒球队（Detroit Tigers）的T恤，体内的音乐潜力似乎还在沉睡。不过那天下午和她聊天的时候我就发现，麦当娜心中不乏对未来的期许。试拍时，尽管我没有要求她那样做，麦当娜还是肆无忌惮地伸出了舌头。当时，她的外形和气质都有一种原始和粗糙的感觉，很难想象几年之后，她就摇身一变成为流行天后。这组照片被我遗忘了25年之后，突然从我的档案夹里蹦出来。现在只要举办摄影展，我都会展出这张吐舌头的照片。
1986年，当时还走华丽摇滚路线（化着大浓妆、穿着奇异的服装）的M??tley Crüe乐队把我空运到洛杉矶，请我为他们的最新专辑Theatre of Pain拍摄一组宣传照。这次合作火花四溅，场面空前：我搭建了许多富有异域风情的场景。当时拍摄的乐队成员洗泡泡浴的照片直到新千年才随着乐队自传《肮脏》（The Dirt）的出版与大众见面。这张照片是他们狂野戏谑（还有肮脏）作风的最好写照。
1996年，我做了心脏搭桥手术。术后恢复期间，出版商、博物馆和画廊对摇滚照片和肖像的兴趣不断高涨，这也让新千年的新生代摇滚音乐人、说唱艺人和表演艺术家知道了我的名字。（又一次）好像命中注定一般，Syd、Bowie、Iggy、Lou、Queen、Blondie、Sex Pistols、The Ramones、Talking Heads这些我早期拍摄对象的生活、音乐和形象引起了新生代音乐人的无限遐想。恰巧我刚刚对这其中的好几位进行了新的拍摄（Bowie、Lou、Iggy、Debbie Harry和M??tley Crüe均在此列）。
与新生代音乐人的接触让我跟上了时代的步伐，与我合作的艺术家包括The Killers、The Yeah Yeah Yeahs、Kasabian、Foo Fighters、Daft Punk、Scissor Sisters、The Brian Jonestown Massacre、Nas、Maxwell、 Snoop Dogg、Ziggy Marley，甚至还有Lady Gaga、The Gossip和Janelle Monae。前所未有的曲风融合大量出现，摇滚、说唱、灵魂、雷鬼和舞曲不再相互排斥。这又是一个激动人心的黄金时代，能够再次亲身参与其中，我感到非常高兴。过去我走过的路漫长奇特又崎岖，然而我的敏锐未曾消退，我对拍摄新照片的渴望更是一如从前。
作为一名摄影师，我有幸拍摄了许多这个时代最杰出的摇滚艺术家。在这本书里你会了解他们与其他音乐人、厂牌、制作人、音乐工作室还有各类音乐会之间千丝万缕的联系，换句话说，也就是整个摇滚的世界。在人类历史和我的人生里，摇滚占据着独特的地位。对于我和其他许多人来说，Syd永远活在我们的回忆之中。就像我在开篇的时候说的一样，没有Syd，就没有米克?洛克的摄影。
米克·洛克（Mick Rock）
于美国纽约
新书资讯
