神秘的奎因先生_[英] 阿加莎·克里斯蒂著；党敏博译_9787513323710

萨特思韦特先生是一位干瘪瘦小的老头，却有着女性般敏锐的情感。在人生的舞台上，他一直扮演着旁观者的角色，直到一个风雪交加的新年夜，哈利·奎因的到来。

来无影去无踪的奎因先生常与爱情和死亡相伴。他文雅地引导着萨特思韦特先生揭示各式各样的秘密，激发其利用自己丰富的阅历和天生的敏感挽救一段又一段爱情，一条又一条生命……

　　奎因先生的到来
　　新年的前一夜。
　　在罗伊斯顿举行的家庭聚会上，长辈们都聚集在大厅里。
　　萨特思韦特先生高兴的是，年轻人都去睡觉了。他不喜欢成群的年轻人。他认为他们既乏味又粗鲁，不够细腻。随着年岁的增长，他越来越喜欢微妙的东西。
　　萨特思韦特先生六十二岁——一个背有点驼的干巴老头儿，一张脸古怪而淘气，总盯着人看，对别人的生活有一种过度强烈的兴趣。可以这么说，他一辈子都坐在剧场正厅前座，观看着花样百出的人间戏剧在他面前上演。他一直扮演着旁观者的角色。而现如今，因为上了年纪，他发现自己对于送到眼前的戏剧越来越挑剔了。他需要一些有点不同寻常的东西。
　　毫无疑问，他有这方面的天赋。他凭直觉就能知道每出戏的每个情节将要发生的时间，就像一匹战马，他能闻到气味儿。自打今天下午到了罗伊斯顿，他的内心深处就有一种奇怪的感觉在拨动着，吩咐他做好准备——一些有趣的事正在或即将发生。
　　这次家庭聚会规模不大，参加的人有汤姆·伊夫夏姆，和蔼的好脾气的男主人，以及他那严肃的对政治感兴趣的妻子，她婚前是劳拉·基恩女勋爵。还有理查德·康韦爵士，既是军人，又是旅行家和运动员。另外有六七个萨特思韦特先生没记住名字的年轻人，还有就是波特尔夫妇。
　　正是波特尔夫妇引起了萨特思韦特先生的兴趣。
　　他之前从来没见过亚历克斯·波特尔，但对他了如指掌，认识他的父亲和祖父。亚历克斯·波特尔跟他们完全是一个类型。他年近四十，金发，像所有波特尔家族的人一样有双蓝眼睛，喜欢运动，擅长竞技，缺乏想象力。亚历克斯·波特尔没有什么不寻常之处，属于那种优良而健全的纯英国血统。
　　而他妻子则不一样。据萨特韦斯特先生所知，她是个澳大利亚人。两年前波特尔先生曾经在澳大利亚待过，在那儿遇见了她，之后结了婚并把她带回家。婚前她从未到过英国。但是，她完全不像萨特思韦特先生之前见过的任何一个澳大利亚女人。
　　现在，他偷偷地观察她。有趣的女人——非常有趣。这么安静，又这么活力充沛。有活力！就是这样！不见得有多美——不，她算不上美丽，但她身上有一种毁灭性的魔力让你无法忽视——没有男人能忽视这一点。从男性角度，萨特思韦特先生是这么认为的，而从女性的角度（萨特思韦特先生也有很多女性的特质）来看，他对另外一个问题产生了同样的兴趣：波特尔太太为什么要染发？
　　其他人也许不知道她染了头发，但是萨特思韦特先生知道。他对这种事知道得清清楚楚。有一点让他觉得困惑：许多黑发的女人会把头发染成金色，但他从来没见过哪个女人把金发染成黑发。
　　关于她的一切都让萨特思韦特先生感到好奇。他有种奇怪的直觉，他确信她要么非常开心，要么非常不开心——但他不知道是哪一种情况，这让他很气恼。而且，她对她丈夫有一种奇特的影响力。
　　“他爱慕她，”萨特思韦特先生自言自语道，“但有时候他——对，害怕她！这很有意思。极其有意思。”
　　波特尔喝得太多了，这一点毋庸置疑。当妻子不看他的时候，他注视她的方式很古怪。
　　“神经质，”萨特思韦特先生心想，“这家伙神经兮兮的。她也知道，但对此无动于衷。”
　　他对夫妇俩满是好奇，一些他无法看穿的事情正在进行着。
　　墙角大钟发出的庄严报时声打断了他的沉思。
　　“十二点，”伊夫夏姆说，“新年到了。祝大家新年快乐。实际上，这钟快了五分钟……我不懂孩子们为什么不能熬夜迎接新年的到来。”
　　“我根本不相信他们真的去睡觉了，”他妻子平静地说，“他们可能正往我们床上放梳子之类的东西呢。他们觉得这种事很好玩。我真不明白是为什么。在我们小时候绝对不允许这么做的。”
　　“时代不同了，风俗习惯也不同了。”康韦微笑着说。
　　他是个军人模样的高个子男人，他和伊夫夏姆大体上是同一个类型的人——诚实、正直、善良，不会自命不凡。
　　“在我小的时候，大家会手拉着手围成一圈，唱《忆往昔》。”劳拉夫人接着说道，“‘怎能忘记旧日朋友’——如此感人，我一直觉得歌词很感人。”
　　伊夫夏姆不安地动了动。
　　“哦！别说了，劳拉，”他喃喃道，“别在这儿说。”
　　他大步穿过他们坐着的大厅，又打开一盏灯。
　　“我太傻了，”劳拉夫人压低声音说道，“他肯定是想起了可怜的卡博尔先生。亲爱的，你觉得火太热了吗？”
　　埃莉诺·波特尔生硬地挪动了下。
　　“谢谢。我会把我的椅子往后移一点的。”
　　多么动人的声音啊——在记忆中低低回荡的喃喃细语声，萨特思韦特先生心想。她的脸庞被阴影所笼罩。真是可惜。
　　从她所处的那片阴影中再次传来了她的声音。
　　“卡博尔先生？”
　　“是的。这所房子原先的主人。他开枪自杀了，你知道——哦！好吧，亲爱的汤姆，我不说了，除非你想听。这对汤姆来说无疑是个沉重的打击，因为事发时他在场。你也在，对吗，理查德爵士？”
　　“是的，劳拉夫人。”
　　角落里那座老爷钟呻吟着，喘息着，气喘似的喷着鼻息，然后敲了十二下。
　　“新年快乐。”伊夫夏姆敷衍地嘟囔了一句。
　　劳拉夫人从容地收好了她的编织物。
　　“好啦，我们迎接了新年，”她说，然后朝波特尔夫人看了看，补充道，“你在想什么，亲爱的？”
　　“当然是床。”她轻轻说道。
　　“她很苍白，”萨特思韦特先生心里一边想着，一边站起身，忙着找烛台，“平时她没这么苍白。”
　　他给她点亮了蜡烛，用一种有点滑稽的过时的姿势冲她鞠了一躬。她接过烛台，说了句表示感谢的话，然后缓缓走上楼梯。
　　一种很古怪的冲动漫过萨特思韦特先生心头。他想跟过去——安慰她——他有种极其奇怪的感觉，她处于某种危险之中。这种冲动慢慢消退，于是他觉得难为情起来。他也变得神经质了。
　　她上楼的时候并没有看向她丈夫，但现在，她转过头，深深地探寻式地瞥了他一眼，目光中含有一种奇怪的热情。萨特思韦特先生莫名地被打动了。
　　他发现自己慌慌张张地跟女主人道了晚安。
　　“我确定，我希望这是个快乐的新年。”劳拉夫人说道，“但在我看来，政局充满了严重的不确定性。”
　　“我相信是这样，”萨特思韦特先生恳切地说，“我想是这样。”
　　“我只希望，”劳拉夫人的语气没有丝毫的改变，她继续说道，“第一个跨过门口的是一个黝黑的男人。我想，你知道那个迷信的习俗吧，萨特思韦特先生？不知道？这真让人惊讶。新年第一天第一个跨过门阶的必须是个黝黑的男人，才能给这座房子带来好运。天哪，我不希望在我的床上发现什么令人极不愉快的东西。我从不相信孩子们，他们的精力太充沛了。”
　　劳拉夫人怀着悲伤的预感摇了摇头，庄严地走上楼梯。
　　女人们离开之后，男人们把椅子拉近一些，围着正燃烧着木头的大平炉。
　　“酒斟够了请说一声。”伊夫夏姆热情地说道，同时举起了威士忌细颈酒瓶。
　　大家都说酒斟够了，于是又谈起了之前被禁的话题。
　　“你认识德里克·卡博尔，是吗，萨特思韦特先生？”康韦问。
　　“是的，知道一点点。”
　　“你呢，波特尔？”
　　“不，我从没见过他。”
　　他说得如此强烈如此戒备，萨特思韦特先生不由得奇怪地看了看他。
　　“我总是很讨厌劳拉说起这个话题，”伊夫夏姆缓缓说道，“悲剧发生之后，你知道，这个地方卖给了一个大制造商。一年后，他搬走了——不适合他之类的原因。关于这个地方，自然谣言四起，于是给这座房子带来了坏名声。之后，劳拉说服我担任西凯德比的候选人，当然了，这意味着要住在这片区域，而找一所合适的房子并不容易。罗伊斯顿卖得很便宜，于是——哦，最后我买了下来。鬼魂什么的都是瞎扯的话，但尽管如此，没人愿意经常被提醒你住的房子是你一个朋友开枪自杀的地方。可怜的老德里克——我们永远不会知道他为什么那么做。”
　　“他不会是第一个，也不会是最后一个没有原因就开枪自杀的人。”亚历克斯·波特尔沉重地说道。
　　他站起身，又给自己倒了一杯酒，威士忌在酒杯里水花四溅。
　　“他很有问题，”萨特思韦特先生自言自语道，“确实很有问题。我希望我知道是怎么回事。”
　　“老天，”康韦说，“听听这风声。今晚是个暴风雨之夜啊。”
　　“适合灵魂出没的夜晚。”波特尔满不在乎地大笑着说，“今晚，地狱里所有的恶魔都要出来啦。”
　　“听劳拉夫人说，即便是他们中最黑暗的那个，也会给我们带来运气。”康韦笑着说，“听！”
　　又是一阵呼啸的狂风。当风声渐逝，上了锁的大门传来三声响亮的敲门声。
　　大家大吃一惊。
　　“晚上这个时间，究竟是谁？”伊夫夏姆大喊。
　　人们面面相觑。
　　“我去开门。”伊夫夏姆说，“仆人们已经上床了。”
　　他大踏步地走向门口，在沉重的门闩上摸索了几下，终于猛地打开了。一阵冷风冲进大厅里。
　　门口站着一个男人的轮廓，高高瘦瘦的。根据萨特思韦特先生的观察，在门上面彩色玻璃的奇妙映衬下，他穿着五颜六色的衣服。然后，当他走上前来的时候，人们才看清他是个瘦而黑的男人，穿着驾驶的服装。
　　“对于此次打扰我很抱歉，”陌生人说道，声音悦耳动听，语气平稳，“我的车坏了。问题不大，司机正在修理它，但是需要半小时左右的时间，而外面冷得要命——”
　　他打住了，伊夫夏姆立刻接过话头。
　　“我想是的。进来喝一杯吧。我们能帮上什么忙吗，对你的车？”
　　“不，谢谢啦。我的司机知道怎么做。顺便说一句，我叫奎因，哈利·奎因。”
　　“坐吧，奎因先生。”伊夫夏姆说，“这是理查德·康韦爵士，这是萨特思韦特先生。我叫伊夫夏姆。”
　　奎因先生逐一打过招呼，跌坐在伊夫夏姆热情地拉过来的椅子里。他坐下之后，炉火光在他脸上投下了一道阴影，几乎给人一种戴着面具的感觉。

你还可能感兴趣

我要评论