《我爱我家》是中国情景喜剧的开山之作，同时也是难以超越的巅峰之作。该剧1994年首播，2014年是该剧播出20周年。本书作者郑猛是一位职业记者，也是《我爱我家》的资深爱好者与研究者，历时数月采访了包括主演、客串明星、主创人员、幕后工作人员等等当事人演职人员30余位，获得大量珍贵的台前幕后第一手资料。本书既是《我爱我家》20周年的回顾与致敬之作，可以使观众更深入了解该剧的方方面面，也对喜剧从业者、爱好者，影视专业人士等有一定的借鉴价值。

二十年前，一群演艺界名不见经传的青年人，用无法想象的创作热情，组成了无法复制的精英团队，在简陋的物质条件下，书写了一段传奇，中国第一部情景喜剧《我爱我家》成为了一代代观众心目中永远的经典。

二十年来，“我家”背后的故事鲜为人知，却令人念念不忘。中国最好的情景喜剧到底是如何炼成的？有哪些天时地利人和因素，以至于二十年的努力仍旧难以企及最初的高度？

二十年后，作者带我们敲开“202”那扇亲切而略带神秘的大门，寻访该剧数十位主演、客串明星、主创与幕后，在一位位“我家”成员的追忆和讲述中，当年创作现场终于重现。我们这才惊觉，回不去的不仅有辉煌的九十年代，还有精诚团结、亲如一家的剧组，比明星光环更加耀眼的是不随时间推移而消逝的情谊。

中国第一情景喜剧《我爱我家》台前幕后全揭秘 20周年珍藏纪念 廿年不忘 致敬经典 家迷必收导演英达 编剧英壮 长篇独家专访 主演 杨立新 梁天 赵明明 关凌 沈畅 李眉……客串明星 韩影 金雅琴 李明启 何冰 杨青…… 细数陈年爆笑段子 重温拍摄温馨花絮 深情追忆逝者导演英达、《泰囧》编剧束焕推荐作序。大量珍贵图片首度公开

郑猛，河北人，现居北京。媒体人。爱好广泛，喜爱相声、喜剧及一切笑的艺术。时而假正经，时而假不正经。

喜剧难为  英达
我爱《我家》 束焕
第一章 中国首部情景喜剧试水
第二章 一鼓作气40集
第三章 波折横生
第四章 120集完美收官
第五章 经典台词遗珠
英达访谈录
英壮访谈录
后记

喜剧难为/ 英达
当初拍《我爱我家》这个戏的时候，我们也就是把它当作一部戏，我真的没有想到，二十年的时间过去，它会变成一个——能不能叫传奇——反正很经典的一部作品。谢谢所有热爱《我爱我家》的朋友们。
我是搞喜剧的，甚至成了某一种喜剧形式——中国情景喜剧某种意义上的代表。这是我非常不好意思的，我只是介绍美国情景喜剧的形式进入中国，并做了最早的实践工作，美国人好夸张捧人，《时代周刊》说我是“中国情景喜剧之父”。我在有些场合郑重地说过，我只是介绍情景喜剧进入中国而已。
令我欣慰的是我快乐地工作，尤其外人更多地看到我们的快乐，但制作喜剧的过程却包含着许多的为难。喜剧难搞，好事难为。喜剧是人文的，即便它没有深刻思索，它至少也是讨好人生的，不敢凌驾于谁人之上。它不太容易被买账，相对于人生悲剧素材，喜剧的素材是少的，而且是重复的。长期以来，悲剧、正剧被认为是思索，而喜剧被认为是闲扯。正剧安排在电视台黄金时段播出，喜剧只占休闲时光，这是忽视喜剧社会功能的一种做法。喜剧是缓解生活压力的有效方式，在社会生活紧张时期与平和时期都是如此，从古到今都是如此。
喜剧是人类生存和社会发展的软动力和润滑剂，是柔韧而坚强的生命意志，是生存幸福状态的标志。不懂悲剧的人做不了喜剧，不知悲从何来，怎知喜从天降？喜剧是把欢乐送给别人的事业，对人生五味体验不全的人也做不了喜剧。喜剧是含泪的笑，不是傻笑。喜剧是鼓舞的笑，它对时代的进步有会心的理解与配合，不是“愤青”，不是“嬉皮士”。喜剧绝不是个人喜怒哀乐的心理发泄，喜剧把现实消解为平和与有建设性的思想，而后作为一剂作料扔进大家晚餐的饭锅里。
喜剧是有思想的，是思想成熟的产物，也是思想发挥的自由的源头。但喜剧自己却没有独创思想，它不是革命者，只是一个传递快乐消息的报童，它努力把先进的思想，以它的形式做一下传播，使其得到进一步的更广大的认可。喜剧是个抄袭思想和传播思想的行业，它不创造，但改造，使之喜闻乐见。它与思想者同行，与世俗同乐，不激烈，积蕴人缘，把进步与反思作潜台词，与你商量与你玩儿，笑骂由你我不急。喜剧的被喜爱，不仅和喜剧工作者有关，和喜剧命运也有关，如果中国没有改革开放，没有进步与反思，中国连最基本的喜剧——相声都没了，大家看什么去？
中国传统笑话集《笑林广记》里，记载了大量中国人贫困中的笑。贫困的人要笑，用笑话来慰藉人生，那么而今富足起来的中国人要笑得更多才是。笑对人生是中国人的精神，但我们却做得太差太差，与时代对笑声的需求相差太远太远，这对搞喜剧的人来说，是极大的羞憾，因此我们要努力前行。
总是做得不那么太好，不能那么尽如人意，我和我的伙伴们皱眉思索。我感谢一切帮助我和批评我的人们，这一切都是为了我们生活得幸福和快乐。我愿倾尽终生，用情景喜剧的方式注释爷奶叔婶姑姨和小侄子小侄女们的幸福。

【作者介绍】英达，《我爱我家》导演。

 

我爱《我家》/ 束焕
在很长时间里，我的简历靠两部金光闪闪的作品撑门面，其中之一就是《我爱我家》。
比起另一部好歹是我全程参与的作品，说自己是《我爱我家》的编剧就显得有点亏心——我只参与了几集，最后署名的只有一集。但它对我的影响很大。我那时候在中戏读书，正准备写大戏，摩拳擦掌，桌子上一套《莎士比亚全集》，一本《曹禺选集》，一本《契诃夫剧作选》，每写一句台词，甚至舞台提示，都要翻开其中一本找语感，一天写下来，好像每句话都呕心沥血，连缀起来却矫揉造作，不说人话，自己知道那叫寒碜，赶紧撕了。
后来就进了《我爱我家》剧组，离中戏很近，海运仓胡同的一个招待所，见到了左爷（即梁左，编者按），房间里堆满了打印稿纸，桌上床上也东一张西一张。第一次看写好的剧本觉得不适应，没舞台提示，有时候连人物上下场都没有，在学校这么写要挨骂的。但再看下去，所有人栩栩如生，跃然纸上，字里行间有性格，有行动，有独特的逻辑，看了就想乐。左爷写对白，首先假定一个貌似靠谱的逻辑是成立的，然后顺着这个逻辑推，推出各种谬以千里的结论，让你乐不可支，再回头一看，哦，原来那个逻辑是错的，错得那么可笑，可当初一听没觉得有问题啊，不都是日常话赶话吗？他就是这么轻描淡写地戳穿了日常生活中的荒谬悖理，都是市井俚语，却自有深刻的潜台词。
看完左爷的剧本，我的“大戏”创作观彻底颠覆，写剧本首先要说人话，不光对白说人话，潜台词也要说人话，要表达你对生活的真实的、不加矫饰的观点，简单说：要诚实。那时候学生写剧本，主题都不是生活里来的，是经典文学里来的，孤独、异化、焦虑、文明病全是借用的概念。《我爱我家》真心让我少走了很多弯路，成为我市场写作的发轫。
后来当了老师，上课总是不由自主提到《我爱我家》，讲人物特征，会提到傅老，拿腔拿调的公鸭嗓已经成了人物LOGO，别无分号；讲台词，会提到纪春生，“我没顺你东西你怎么顺我东西呢？”日常、简洁，又极其漂亮；讲类型化，会提到贾志新，他和余德利、潘大庆一样，是长于吹牛短于实干的“侃爷”的代表人物；讲喜剧情境，会提到郑燕红，贾志新好容易谈个恋爱，她阴魂不散地过来“帮忙”，用现在的说法，丧心病狂
《我爱我家》是观众眼中的经典，也是学习喜剧创作的优秀教科书。在美国，《我爱露西》、《星际迷航》已经成为一代人的共同记忆，载入流行文化史；在中国，《我爱我家》绝对有这样的资格。郑猛做这件事，善莫大焉，这本书不光是纪念一部优秀作品的诞生，也是纪念辉煌的九十年代，和我们逝去的青春。

【作者介绍】束焕，《我爱我家》编剧之一，现为职业编剧，多年从事编剧教学工作，中国电影市场华语片票房冠军《人再囧途之泰囧》编剧。

第一章 中国首部情景喜剧试水
1.学院来了年轻人
1993年5月初，中国工人运动学院（现中国劳动关系学院）的校园演播室开始热闹起来。
一群电视人搬着道具、扛着机器来到这里，有条不紊地在四百平米演播室布置现场。他们所搭的景致在这间演播室里从来没有出现过，中心区类似一个家庭的客厅，但只有三面墙，旁边还有厨房和饭厅。布景正对着的一面，则是用木板搭成的看台。
这群人以年轻人居多，为首的是一个稍稍显胖、高高大大的年轻人，戴着略显夸张的宽边高度眼镜。尽管他还不到三十三岁，但微微长出的络腮胡子使他看起来比实际年龄大些。
仔细观察可以发现，这个年轻人有些眼熟。刚刚播完的室内电视剧《爱你没商量》里面就有他的演出。再早几年的电视剧《围城》里，他扮演的赵辛楣令人印象颇深。
此人的姓氏非常少见，姓英，名叫英达。对于大部分人来说，这个名字还比较陌生。
虽然已经从事了多年的表演工作，但英达内心一直想的是独立做导演，而且要导演的作品形式在国内还从来没有出现过——情景喜剧。
从工作人员所穿T恤衫上的卡通字可以看出，这部电视剧的名字似乎有些语病，叫作《我爱我家》。
2.定名《我爱我家》
英达所在的英家，曾经显赫一时。英达的曾祖父英敛之，是《大公报》和辅仁大学的创办者，祖父英千里是教育家，父亲英若诚是著名的表演艺术家、翻译家和话剧导演，还曾担任文化部副部长。
自北京七十二中毕业之后，1979年英达考入了北京大学心理系。一直想当演员的他在学校搞起了北大话剧社，在剧社做导演和组织工作。 1983年大学毕业，英达获得了科学理学学士学位。他原来准备报考中央戏剧学院导演系的研究生，但由于眼睛高度近视，只能按照心理学的方向被分配到北京东城师范学校教书。他不甘心一生以教书为业，就在业余时间继续学习戏剧知识。
1984年9月，美国导演乔治C怀特来中国执导黄宗江改编的话剧，在黄宗江的推荐下，英达为怀特做翻译和导游。怀特对英达很满意，了解到他的志向后，给英达提供了去美国奥尼尔戏剧学院短期学习的机会。学完之后，英达又到美国密苏里戏剧学院学习戏剧导演和表演，并于1988年获得硕士学位。其间，中国导演谢晋到美国拍摄《最后的贵族》，英达在剧组做了副导演。
在美国攻读硕士学位期间，英达现场观摩了情景喜剧《考斯比秀》，为这种从来没有见过的电视剧拍摄形式深深吸引。演员在观众面前演出，现场同时拍摄。虽然观众并不进入镜头，但他们用笑声跟演员进行面对面的交流。英达觉得这一剧种非常新鲜，萌发了把它带回中国的想法。
谁知回到国内后，英达这个计划很多年都没能实施。到1993开拍《我爱我家》之前，他在影视圈打拼多年，做过副导演，也做过演员。在塑造影视人物的同时，英达一直没有放弃导演情景喜剧的计划，只是等待一个合适的时机。
英达曾把这个想法告诉当时文学圈和影视圈的红人王朔。王朔创作的小说在当年风头无两，《顽主》、《玩儿的就是心跳》中塑造的人物玩世不恭，作品饱受争议却也大受欢迎，而后他又目光敏锐地进入影视圈呼风唤雨。
早在1991年筹拍《编辑部的故事》时，王朔就跟英达提出要不要加笑声，做成情景喜剧。《编辑部的故事》完全符合情景喜剧的特点，六至七个主要人物，故事发生的地点固定，还是系列剧，这些元素加在一起就是一部情景喜剧。英达当时就提出，情景喜剧既然是第一次做，就一定要真带观众，不能随便加入罐头笑声。后来主创人员不知具体如何操作，只能按照旧有的方式进行拍摄。
其实英达当时留有一点私心，想把国内第一部情景喜剧留给自己。对于拍摄《编辑部的故事》的北京电视艺术中心来说，已经拍出了《四世同堂》、《渴望》等脍炙人口的作品，并不差这一部。而对于英达来说，他本来是学导演的，这些年当演员是临时客串，早就想独立执导了。
1992年11月，英达与王朔第一次开始讨论情景喜剧的创作意向。按照他们的设计，这部剧聚焦的是一个老干部家庭，老干部早年参加过革命，解放后担任过政府机关的领导职务。家里有一儿一女，女儿行大，找了一个南方倒插门的女婿，生下一个女儿。经过多次探讨，最后写了一个电视剧策划提纲，但剧名还没有想好。英达的大堂弟英壮也参与了早期的策划。英壮是北大物理系毕业，分配到一家科研单位做工程师，当时在单位下属的一家公司担任经理。
英达当时的想法是，拉到投资就和王朔、英壮等人创作剧本。所以接下来排在第一位的是找到钱。1993年初还没过完年，英达就拉着王朔赶往冰天雪地的东北，到长春去拉投资。东北的酒场总是很多，有一次醉意甚浓之际，王朔提出这部剧可以叫“我爱我家”。英达听完感觉特别别扭，认为这是一个病句，起码应该是“我爱我的家”。王朔坚持认为，就是要这个别扭劲儿。
王朔是起名的高手，不管是《过把瘾就死》、《玩儿的就是心跳》等小说，还是《爱你没商量》等影视剧，名字都能言人之不能言，令人过目不忘。
于是，策划案的空白处填上了“我爱我家”四个字。
经过几番并不算轻松的游说，投资终于拉来了。论起来，投资人马景全也是英达的远房亲戚，他是英达另一个堂弟英宁的舅舅。英宁从小在长春长大，刚刚从吉林艺术学院表演系毕业。为使堂哥能够圆做导演的梦，英宁也一直跑前跑后。后来，英宁也参与到《我爱我家》的拍摄当中。
3.梁左进组
回到北京后，英达准备全身心投入大干一场，却发现找不到王朔了。后来才知道他一个人跑去了海南岛，据说是为躲避由其策划的《爱你没商量》所带来的舆论压力。后来终于打通了电话，王朔告诉英达你们先干起来，并给英达推荐了一个编剧人选，名唤梁左。
梁左，英达是认识的。梁左1977年考入北大中文系，是英达的学长。英达认识他是通过自己组织的北大话剧社，话剧社当时有个人见人爱的漂亮女生，无奈名花有主，令包括英达在内的男生扼腕叹息。所以当他见到那个女生名叫“梁左”的男朋友时，心中不免有些不服气，尤其这人的长相平凡得扎进食堂就再找不出来了。
梁左出生于一个知识分子家庭，父亲范荣康（本名梁达）解放前参加革命工作，解放后一直在新闻媒体任职，曾担任《人民日报》副总编辑。母亲谌容1980年因发表小说《人到中年》而蜚声中外，由她改编的同名电影也在国内外频频获奖。
受家庭影响，梁左从小敏而好学，中学毕业后在北京郊区插队，而后考入北京大学中文系，毕业后在教育部任职，1985年任教于北京语言学院（现北京语言大学）。早在北大就读期间，梁左就开始了文学创作，曾在多种刊物上发表短篇小说，很多小说的语言轻松幽默。
1986年的一天，相声演员姜昆到谌容家求教相声创作的问题，偶然看到梁左刚刚写完的一篇小说《虎口遐想》。姜昆如获至宝，对梁左说你这个小说基础非常好，稍加改编就是一段不错的相声。梁左将信将疑，把小说送给姜昆进行加工。而后在1987年的央视春节晚会上，姜昆、唐杰忠表演了这段由梁左作品改编而来的相声，名字仍为《虎口遐想》。晚会现场的笑声一浪高过一浪，电视机前的亿万观众也乐不可支。
在上世纪八十年代中期，相声还多被分为讽刺型和歌颂型，前者包括《多层饭店》、《一仆二主》等，后者则包括《火热的心》、《见义勇为》等，而《虎口遐想》一出，没有鲜明的讽刺和歌颂，相声界很难给它归类。在一些相声前辈看来，这样的相声新鲜确实是新鲜，但多少有些离经叛道。不过相声泰斗马三立并不这么认为，多年后他曾当面对梁左说：如果你给我写一段《虎口遐想》那样的段子，我也能说。
在肯定和质疑声中，梁左开始了多年的相声创作，和姜昆等多位名家合作，推出《电梯奇遇》、《特大新闻》、《小偷公司》等脍炙人口的相声名段。从八十年代中期到九十年代初期，几乎历年春节晚会上都有他的佳作，成为独领风骚的相声作家。
按照王朔的后来的评价，梁左的创作，“给相声这一中国古老的曲艺形式注入了新的生命力，形成了强烈独特的个人风格，对相声在上世纪八十年代、九十年代之交的中兴做出了他人难以企及的巨大贡献”。
梁左不只是学长，到后来英达已经与梁左比较熟悉。《爱你没商量》拍摄期间，梁左闲来总去现场探班。
早在梁左进入《我爱我家》之前，英达和英壮已经在西山一个安静的地方，开始了剧本创作，不过写作非常艰难，进度也非常慢。而按照既定计划，《我爱我家》将在1993年六七月份开拍。梁左等于是英达搬来的救兵。
英壮从小学过相声表演，喜剧创作方面也有一定心得。1991年宋丹丹和黄宏的春晚小品《手拉手》，就是在英壮创作的作品基础上完成的，不过没有给英壮署名。
高稿酬吸引略有编剧经验的英壮，开始了情景喜剧的写作，不过他总是找不到感觉，这与电视剧中的人物设置直接相关。按照最早的设想，贾家应该有个大女儿，南方女婿倒插门来到贾家。从小在北京土生土长的英达和英壮，写起南方女婿的台词就手足无措。
1993年4月梁左进入创作集体后，与两人商量将人物重新设计，把女儿改成儿媳妇，女婿改成了大儿子。从后来的创作来看，这是一次革命性的改动，他们开始用熟悉的语言塑造剧中的人物。与最初的版本相比，剧中主要人物还有一个变化，那就是增加了一个小女儿。
梁左的加入使剧本创作进程明显加快。在西山脚下的国管局招待所，梁左自己住一间大屋，作为一个写作组；英壮、英达两人住更大的一间屋，作为另一个写作组。谙熟相声创作的梁左逐渐找到了感觉，一个个生动的故事从他的脑海里出现，一个字一个字地落在他闪烁的电脑屏幕上。梁左用电脑非常早，这也让英壮颇感惊叹。
对于剧中贾家一家人的生活，梁左是熟悉的。他也有一个像傅明一样做过革命工作的父亲，而且父亲也曾因从事地下工作使用过化名。连同他在内，他家也有三个子女，而且同样是两男一女，女儿最小。很多年里，梁左都住在东直门大菊胡同一个大杂院，所以，他对老百姓的市井生活是熟悉的，明白他们平时怎么说话，怎么往来。有一次姜昆到梁左家串门，梁左就在门洞里边喝小酒，边为街坊二哥二嫂吵架劝和。梁左的话说得二哥有些不好意思，姜昆在一旁边听边笑。
除了捕捉现实中的灵感，梁左还把他此前所写的两部小说改成了其中的几集。一部是《侦破爱情》，梁左把它写成上下两集的《在那遥远的地方》，因为是喜剧，就将结尾改成皆大欢喜。这一集也成为几个月后《我爱我家》开拍的第一集。另一部是《灭鼠记》，梁左同样把它写为上下两集，出于对这两集的偏爱，梁左还出演了其中一个角色。
除了编剧，梁左还担任一个重要角色就是剧本统筹。英壮和英达创作的剧本，他还要进行斟酌和润色，力图使整个剧本的包袱水平和语言风格达到统一。正是由于梁左在剧本创作中的特殊贡献，到《我爱我家》开播的时候，片头字幕给他打的头衔是文学师，这也是英达根据美国的情景喜剧惯例特意安排的。
梁左参与进来之后很快拿出了十集剧本，但这时候英达还没给这个剧种起中国名字。思来想去叫什么都不合适，室内剧、肥皂剧、剧场剧、场内剧、栏目剧，很多名字都被一一否定。避风头归来的王朔问英达，这个剧名英文怎么说？英达说叫sitcom，是situation comedy 的缩写。王朔听后说，不如直接翻译过来就叫“情景喜剧”。英达嫌这名字太拗口，王朔说等老百姓都承认了，再拗口也就变顺口了。后来的事实被王朔言中。
而后，傅明、和平、贾志国、贾志新、贾小凡、贾圆圆、张凤姑等名字开始出现在一页一页的剧本当中。由哪些演员扮演这些角色，成为新的问题。
4.主演举贤不避亲
从认识英达的第一天起，宋丹丹就知道他一直想拍一种在美国已流行多年的情景喜剧，他梦想做导演，导自己的戏。也是从那时起，宋丹丹就坚定地认为英达聪明绝顶，必成大器。
然而在拍情景喜剧的事情没有着落之前的很长一段时期，英达在家做的最多的一件事情就是睡觉，为此还自称“觉（教）皇”。每天睡到中午12点起来吃午饭，吃完午饭又说太困了，必须去睡一会儿。
拍完《爱你没商量》之后，宋丹丹飞往美国度假。她度假期间英达开始筹备拍摄《我爱我家》的事情，还打电话告诉宋丹丹此事的进展。宋丹丹没太当回事，当时她对英达所做的一切都表示怀疑，因为他懒。等宋丹丹从美国回来，英达不仅拉到了投资，而且已经和梁左、英壮写出了几集剧本。抑制不住内心的兴奋，又怕宋丹丹看不出里面的包袱，英达就把剧本念给宋丹丹听。
宋丹丹是最早确定下来的演员，扮演的是贾家的儿媳妇和平。她是北京人艺的优秀演员，不仅在舞台上塑造角色，还在《月牙儿》等影视剧中崭露头角，1989年走上春晚表演小品《懒汉招亲》，第二年又在元旦晚会表演小品《超生游击队》，从而成为一名为观众喜闻乐见的喜剧演员。
宋丹丹早已熟悉喜剧表演，但对她来说年龄跨度是一个问题。在上一部作品《爱你没商量》里，她扮演的周华还是一位少妇，而到了《我爱我家》一下就成为十一岁女孩子的母亲。另外，和平这个角色具有鲜明的市井之气，这也与她此前饰演的角色有很大不同。
梁天也是很早就确定下来的，他扮演的是贾家的二儿子贾志新。作为梁左的弟弟，同样受到家庭的熏陶，但梁天走的是与哥哥完全不同的道路。他十七岁去当兵，复员后进服装厂工作。由于从小喜欢文艺，小学时候就学过相声、快板儿，所以从小到大一直到工厂，他都是文艺活动积极分子。
1984年梁天获得了出演影视剧的机会，他的表演才华逐渐得以施展。他当时出演的作品以电影为主，从《二子开店》、《顽主》、《本命年》，到《斗鸡》、《过年》、《喜剧明星》。这些电影多为喜剧，梁天眯眯眼、瘦个子的形象似乎也非常适合塑造喜剧人物。他的这种形象为人所