本书以时间为轴，撷取人事、风物与文艺的瞬间定格，凝练出深邃的文化思索。全书分六辑：从城市马拉松中探寻时间的秘密，到陪伴幼女朵儿细数成长流年；从致敬毕生奉献艺术与文化传播的“播火者”，到疫期困顿中仰望星空寻求疗愈；从马家浜的山水回望人文自然之美，到借文艺评论唤醒万物灵性——每一篇皆是时间贴出的告示，或诗意唯美，或焦灼不安，却真实映照我们出入其中的光影围城。