本书以中国空间探测70年历程为主线，揭秘探月工程“十年磨一剑”的立项之路，以“绕、落、回”三部曲串联嫦娥系列探测器的里程碑成就。探月工程实现多个“人类首次”：嫦娥一号叩开环月探测大门；嫦娥三号携“玉兔”完成月面软着陆与巡视；嫦娥四号借“鹊桥”中继星首登月背，在永久阴影区开展极限探测；嫦娥五号以“打水漂”返回技术完成月壤采样，创下40年来全球首次地外天体采样返回纪录。后续嫦娥七号、八号瞄准月球南极，布局月面科研站基本型。行星探测领域，天问一号“一举三得”完成火星绕落巡，在乌托邦平原留下中国印迹；天问二号实现近地小行星取样返回；规划中的天问三号将挑战火星取样返回，向世界顶尖技术迈进。从月背软着陆到火星车巡视，中国空间探测在21世纪第二个十年实现跨代际突破。全书以珍贵史实与技术细节，勾勒航天人“敢为人先”的奋斗图景。