致读者
读者朋友，当你打开《烟火记》这部小书时，它将带你一起回家，回到阔别已久的故乡，走进那间熟悉的老屋，轻轻触摸记忆中已然消逝的老物件。
为什么要带你回家？对我们而言，故乡是一个独特的地理空间。年少时我们总想逃离故土；长大后却深切思念，渴望回到那方土地，回到曾经生活过的老屋。
老屋里陈设着无数有温度的器物。这些器物是我们生活的伴侣， 每一件都浸润着生活情感、主人温度和日常哲学。它们的使用遵循着节律和频次，如同诗律一般的存在。它们蕴藏着日常的生活观念、主人的意趣和家庭的伦理。譬如君子不器君子远庖厨就体现了儒家的器物观，治大国，若烹小鲜则反映了道家的厨房哲学。显然，这些器物不仅是我们的生活用具，更是滋养我们灵魂的存在。
老屋里充满着我们对生活与宇宙的一切思考。它是我们身体与心灵的庇护所。在现象学哲学家看来，屋是区隔自我与自然的符号存在。在这里，书橱是思想的帝国，灯盏是守候的符号，抽屉是珍藏记忆与羞涩的空间，椅子近乎是休闲哲学家，厨房是柴米油盐酱醋茶的诗人，烟囱就是乌烟的管家；台历如同时间之川，茶几形同人生的驿站，桌子凝聚团结的力量，炊具散发成熟的香气，卧房庇护疲惫的身心，阳台飘浮思想的星云；天窗是宇宙之瞳，卫浴是澡身浴
德之所，龙头是控制之美，锁器是秘密之诰，鞋橱是从这里出发的动力……所有这里的一切都交织着诗意、烟火和哲思。这里有童年的梦、根的记忆，这里是时间之巢。我们需要细细地探究这里的气息、文化与文明，需要深深地挖掘这里的思想宝库，需要美美地感悟老屋物象背后的生活、思想、哲学等模样，去探索老屋于自我成长的建构功能与意义。
首先，在生活领域，器物的模样，就是生活的模样。我们创造了器物，器物也反过来建构了我们。譬如原始陶器的模样反映了原始人生活的模样，西周青铜器的模样见证西周人生活的模样，汉代漆器的模样就在述说汉代人生活的模样，唐三彩的模样显然是唐人生活的模样，宋瓷的模样就是宋人生活的模样，明清器物的模样深刻反映了明清人生活的模样。究其根本，器物的诞生与使用，本就是人在文化、艺术、技术等领域的具象表征。换言之，老屋里的每一件器物都是人的器物，它们带着人的温度，留着人使用时的手纹痕迹，体现并建构了我们生活的风格、情趣与思想。
其次，在思想领域，所谓君子不器，已然告诉人们君子不能像器物那样，作用仅限于某一方面。或者说，君子爱仁，治国平天下，首要的是从生活开始，从生活中的器物开始。从器物开始，绝非要求君子亲自造物、刻意恋物，而是要在生活中或实践中发现器物的思想，包括技术思想、人文思想、艺术思想、伦理思想等。譬如，在屋里，主人喜欢用屏风来隔断空间，这不仅仅反映主人对空间诗意的设计与安排，更能见证主人思想深处的人文思想、艺术思想和伦理思想。当然，也有主人不太喜欢隔断性质的屏风，反而愿意让自己的屋一览无余，这无疑又在表达主人对空间简约结构的把握与理解。进一步地说，器物的空间分布是有伦理的，器物的使用是富有节奏的，器物的性格是有美感的，器物的模样就是主人思想的模样。
最后，在哲学领域，道器不二已然充分说明了器物的哲学思想在日常生活中的永恒性。在屋里，人们同器物朝夕相处，久而久之也对器物产生深厚的感情，这种深厚的感情在得到主人理解后，便产生了深入的哲学思想。我们的家，其实是一个充满哲学的微型宇宙。书橱的样子，就是我们思想的模样；一盏灯，是默默奉献的伙伴，总用光明等待我们回家；抽屉里，藏着我们不愿示人的记忆和心事。家里的每一个细节都有它的智慧：水龙头教会我们节制与便利，阳台给了思想放飞的空间，梳妆台则让我们有机会好好看看自己。这些从家里长出来的生活哲学，不只是摆在那里看看，而是被我们带进了真实的生活里，成了我们为人处世乃至治世的方式。譬如治大国， 若烹小鲜就是老子的厨房哲学被用于政治领域，抽屉原则 被宋人用于活字印刷术之中，水龙头原则被日本索尼公司广泛应用于企业管理之中。换言之，屋里的器物的哲学，就是人类的哲学， 并最终走向人类神学或宗教的意义空间。
简言之，在屋里，器物的模样就是生活的模样、思想的模样与哲学的模样，它体现了人类文化的模样、文明的模样与诗学的模样。也就是说，屋的空间已然超越屋本身的几何空间，在生活、思想和哲学的维度里建构出一个新的意义空间。
基于上述理念与思想，一直以来，笔者试图复原故乡的烟火物象，见证故乡老屋对自身成长的滋养力量。为此，经过几年的陆续书写，这部《烟火记》便诞生了。从内容上看，《烟火记》基于艺术现象学的视角，以老家的空间物象描述与追问为手段，以回家为核心理念，以回家后的空间移动为线索，以回家后所遇见的锁器、门槛、鞋橱、屏风、灯盏、书橱、抽屉、台历、窗户、天窗、阳台、龙头、炊器、烟囱、风箱、筷子、石磨、桌子、茶几、椅子、电视机、床榻、蒲扇、卫浴、妆台、簸箕、纽扣、算盘、弹棉弓、高跷、镰刀、阁板等为描述对象，试图重构对老家的独特空间记忆与想象。每一座老屋，都是一部未写完的家史。它藏着我们对家的所有想象：有烟火气，有灵魂的模样，也有那份说不清的归属感。透过20世纪70年代的老家，我们不仅能看到过去的记忆与情感，更能发现一个新家的轮廓那是我们灵魂深处的精神家园。而正是这样的老屋，默默塑造了我们每一个人的成长与人生方向。
从结构上看，除了绪言和余论之外，《烟火记》围绕玄关、书房、厨房、堂屋、卧房、储藏室等六大结构空间展开，描述叩开门扉（第一章）的喜悦、躲进书斋（第二章）的享受、君子远庖厨（第三章）的志向、围堂闲语（第四章）的惬意、吾心安处在卧房（第五章）的静谧、窥见储藏室（第六章）的智慧。其中，第一章叩开门扉选取了锁器、门槛、鞋橱、屏风为描述对象；第二章躲进书斋选取了灯盏、书橱、抽屉、台历、窗户、天窗、阳台为描述对象；第三章君子远庖厨选取了龙头、炊器、烟囱、风箱、筷子、石磨为描述对象；第四章围堂闲语选取了桌子、茶几、椅子、电视机为描述对象，第五章吾心安处在卧房选取了床榻、蒲扇、卫浴、妆台为描述对象；第六章窥见储藏室选取了簸箕、纽扣、算盘、弹棉弓、高跷、镰刀、阁板为描述对象。
本质上，《烟火记》是对家之本质的思考，是对思想之家的建构，是对诗意社会之家的向往。小家大世界，世界连小家。但愿《烟火记》能增益于我们对小家的建设，有补于对自我思想之家的滋养，并激发每个小家为建设社会大家贡献一份温暖与担当。
癸卯年六月十一日
新书资讯
