本书以时间为线，串联起从贫寒童年到医学大家的成长轨迹：从基础学业起步，到公派瑞典攻读博士；从肿瘤临床诊疗到执掌医院推动改革，再到担任上海医科大学副校长分管多领域工作。全书不仅详述裸鼠实验、流式细胞技术应用等科研突破，以及主编《肿瘤学新理论与新技术》、创办《中国癌症杂志》的历程，更收录了3次援藏、探望老教授、与各界名人交往等暖心故事，立体展现了一代医者在专业追求中坚守初心、在时代浪潮中勇担使命的精神，为医学后辈提供了兼具励志性与参考价值的范本。