亨利八世,这位以六段婚姻和铁腕统治闻名于世的君王,其真实面目远比大众印象中的更为复杂。这部别出心裁的传记将带我们穿过英格兰史上最壮丽的宫殿长廊,进入一个权力与艺术交织、欲望与信仰角力的世界。在这里,亨利八世不仅是国王,更是宫廷文化的缔造者、政治棋局的核心玩家,一个挣脱了扁平化形象的、有血有肉的灵魂。
艾莉森·韦尔借助此前被忽视的当代证据,提出了崭新而独到的结论,向一些既定理论发起挑战。全书以生动的文笔讲述鲜活的宫廷逸事,呈现丰富的细节,既是对都铎王朝关键时期的深刻剖析,也是一部引人人胜的历史叙事。这是一场历史写作的盛宴,无论您是寻求精彩故事的普通读者,还是探寻深度的严肃学者,都将被其深深吸引。
亨利八世,主宰着文艺复兴时期最风雅、也最危险的宫廷。
他的人生是高定华服下的权力游戏。他一半是文艺复兴的艺术赞助人,一半是多疑暴戾的棋手,在爱情、信仰与权谋的漩涡里,活成了一部永远不缺话题的历史爆款剧。
本书将带你:
² 置身都铎宫廷现场:从比武大会的喧嚣到密室政治的私语,用丰富细节复活一个时代的感官世界。
² 解构权力美学:看亨利如何将艺术与建筑,锻造成巩固王权的致命魅力工具。
² 见证认知颠覆:在生动的叙事中,感受基于新证据的历史观点如何刷新我们的认知。
这不是又一部重复编年史的王室传记。
在这里,金碧辉煌的长廊不仅是权力的秀场,更是艺术、音乐与奢华品味的孵化器;
每一次婚姻风波,不仅是宫廷秘辛,更是牵扯整个欧洲的政治棋局与信仰地震。
艾莉森·韦尔如同一位技艺高超的侦探,挖掘被尘封的当代证据,向陈旧定论发起挑战,为你还原一个更复杂、更人性、也更出人意料的国王一个在欲望与虔信、残酷与才华间挣扎的鲜活灵魂。
序言
1517年,教皇使节弗朗切斯科·基耶雷加托(FrancescoChieregato)抵达亨利八世的宫廷,震惊于其壮丽。世界的财富和文明就在这里,他惊叹道,在我看来,那些称英国为蛮夷的人自己才是蛮夷。我在这里所见的是非常优雅的举止、达于极致的礼仪和礼貌,此外,还有这位无与伦比的国王,他的学识和品质是如此丰沛而卓越,我认为他胜过所有头戴王冠之人。
这位威尼斯人深受意大利文艺复兴文化的浸染,以上所言确实是一种赞扬,也提醒了人们亨利八世在他在位的头10年里取得的成就。如今,我们需要这样的提醒,因为亨利宫廷的辉煌早已销声匿迹,需要极大的想象力才能从残存之物中重建真实。
亨利八世于1509年继承王位,赢得了极大的赞誉。他拥有文艺复兴时期君主应有的所有美德。然而,在1547年驾崩时,他已得暴君之名,双手沾满他处决的许多人的鲜血其中有他6位妻子中的2位。因为他结过多次婚,在历史上他是名副其实的蓝胡子(bluebeard)。几个世纪以来,关于国王的真相因传奇而变得模糊不清,这一传奇在查尔斯·劳顿(Charles Laughton)主演的20世纪30年代的电影《亨利八世的私生活》对他的讽刺中达到顶峰。正因如此,亨利仍然以这样的形象活在大众的想象中:一个一心追逐美色的男人,在主持大厅里的宫廷盛宴时,把鸡骨头扔在肩头。
当然,现实情况与此大相径庭。按照惯例,亨利八世不会在宫殿大厅里用膳,他的就餐礼仪和宫廷礼仪都很讲究。事实上,他是一个非常挑剔的人,而且一生中非常注意卫生。至于追逐美色,有大量证据,但大部分是零碎的,因为亨利也比我们所认为的要谨慎得多,拘谨得多。这是一些肤浅的例子,说明历史人物的真相是如何被歪曲的。
幸运的是,在过去几十年中,学者们对亨利八世和他的宫廷进行了大量研究。现在很清楚,我们早些时候对这两者的许多看法必须加以修正。亨利是一个多才多艺的复杂人物,他在位期间有很多留存下来的原始史料,我们甚至知道他个人生活中最隐秘的细节。此外,这个品位高雅、威严气派的人建立了英国有史以来最宏伟的宫廷。没有一位英国君主拥有像亨利八世那样多的宫殿,也没有人如此慷慨地在一种有意提高自身威望的生活方式上耗资甚巨。很少有君主能被这么多才华横溢和有魅力的人物包围。很少有君主像他这样引发争议。
本书的目的是汇集大量研究成果,以描绘出真实的亨利八世,他整个在位期间的个人生活、他创建的宫廷,以及影响他、为他效劳的人。到目前为止,对亨利宫廷的研究主要集中在王室组织、艺术和文化或朝臣派系上。我的目标是绘制一幅更宽广的图画,其中包含所有这些主题和更多内容,并首次将国王的生活和统治与对宫廷的真实描绘相对照。
在一个个人君主制的时代,宫廷是王室政府的中心,但这不是一部他在位期间的政治史:我的简短报告是记录那些有助于构建国王和宫廷生活,以及精神气质的事件。亨利八世的妻子们在宫廷生活中自然发挥了很大的作用,但是,我已经写了一本关于她们的书,已注意避免太多重复:那本书中详述的一些事件,本书只挑选其中有重要关系的事件加以简述。我还借此机会根据新近研究修改了《亨利八世的六位妻子》一书中的一些结论。
虽然本书基本上按时间顺序叙述,但前三分之一主要是用来描述宫廷和王宫的场景,作为叙述国王生活和统治的必要序幕,因为如果没有这些,许多事件的背景将会模糊不清。但本书不但描述了亨利的宫廷和统治,而且充满逸事奇闻,旨在使这一英国历史上最丰富多彩的时期和主宰其间的大人物复活。
我还试图描述和分析英国宫廷的文化和社会发展,涵盖宫廷生活的各个方面:仪式和露天表演剧、国家庆典、娱乐活动、体育、诗歌和戏剧、艺术、音乐、宗教仪式、性和政治阴谋、宴会和筵席、服饰、交通、王室组织和管理、财政、卫生乃至宠物。
然而,在都铎宫廷中,尊贵的显要和卑微的小人物围绕国王而活动。因此,我的主要目标之一是,把王后、王子、公主、上院议员、淑女、枢密院(Privy Council)顾问大臣、骑士、绅士、艺术家、工匠和仆人的生活绘成宫廷生活、阴谋和邪恶的派系斗争的灿烂图卷。
在文中提及货币价值的地方,我会大概换算成现在的等值货币,在括号中注明,现值大约是所引数据的300倍,有些很令人吃惊。例如,我们应该把花在服饰和王室餐食上的大笔开销与汉斯·荷尔拜因(Hans Holbein)等艺术家微薄的薪水对比。
最后说明一下书中某些术语的大小写。王室部门或者官员的某些头衔用大写,王室宫殿里的房间用小写。因此,国王顾问部门称为Privy Chamber,而他居住的住所称为privy chamber。同样,Chapel Royal是宫廷宗教机构,而chapel royal是礼拜场所。
我在研究过程和写作本书时,体会到这一主题带来的欣悦和亲切感,希望本书能传达给读者同样的感受。这些感受能够跨越几个世纪,帮助读者展开想象,并使读者对这一主题有非常真切的理解。当你心中有了这些感受,亨利八世和他的宫廷就会重现人间。
艾莉森·韦尔
萨里郡卡苏顿
2000年3月13日9月17日