本书分为三大部分，内容丰富详实，不仅记述了方积乾教授的个人经历，更是一部微观的中国生物统计学发展史。第一部分详述方教授从复旦求学到医学领域探索，再到国际学术舞台的治学之路，展现他在生物统计、卫生统计等领域的卓越成就，亦串联起学科从引进到本土化的关键节点；第二部分通过师友、学生及家人的回忆，勾勒出方教授立体鲜活的人物形象，其中提及“全国卫生统计师资培训班”细节，具象化了学科人才培养的早期实践；第三部分媒体报道里的学术会议记录，则折射出学科国际话语权的逐步提升。