本书是罗马女性阿莱桑德拉在狱中对自己一生的剖白。因为哥哥阿莱桑德罗早夭，童年时期的阿莱桑德拉顶着和哥哥几乎一模一样的名字，生活在充满阴影的家庭氛围中。本是钢琴家的母亲多年来被畸形的婚姻囚禁，最后选择自杀，阿莱桑德拉理解了母亲的死，决定不重蹈母亲的覆辙，追求自己的独立和自由。丧母的阿莱桑德拉被送去和阿布鲁佐的祖母生活一段时间，但她拒绝如父亲所期待的那样学会服从，并意识到家族中几代勤劳的女性都受到了不公正的对待。回到罗马后，她爱上了大学教师、反法西斯主义者弗朗切斯科·米内利，但她逐渐发现丈夫在婚姻中和专制冷淡的父亲并没有什么不同，在绝望和孤独中，阿莱桑德拉做出了致命的选择。