每棵树都是一个生机勃勃的微型世界。在《树的秘密伙伴》中,博物学家詹姆斯·纳迪融合蕞新科学发现与自然观察记录,用360余幅精美的插图,深度揭秘了树木的朋友圈,为我们展现树木与哺乳动物、鸟类、昆虫和微生物之间妙不可言的共生关系。从树冠到根系,从树皮缝隙到枝叶末梢,在这里,昆虫与树木达成生存默契,微生物在隐秘的角落建立家园,鸟类和哺乳动物享用果实的同时,也默默为树木传播种子。
树木与其秘密伙伴之间无形的牵绊紧密交织,它们命运相依,共同绘就一幅充满活力的生命画卷。这些故事有的平平无奇,有的不可思议,有的史无前例。
树木如何发布化学信号召唤盟友,对抗害虫?动物们如何通过包吃包住,成为树木的终身伙伴?昆虫如何与真菌合作,让树木实现资源回收?
在《树的秘密伙伴》中,知名博物学家詹姆斯·纳迪为我们展现了一个隐藏在树木寂静外表下的喧嚣世界。从树皮缝隙到树根末梢,本书以显微镜般的视角,用360余幅精美插图、生动翔实的科学案例,全景呈现树木与昆虫、鸟类、真菌和微生物之间的共生同盟。本书由中国科普作家协会会员严莹倾情推荐。
在位于美国北卡罗来纳州山区的乔伊斯·基尔默纪念森林,成片壮丽的古树展示了一棵树在其生命周期中能达到怎样的宏伟境界。在1913年创作的诗歌《树》的第一节,乔伊斯·基尔默赞美了幼苗的生机和老树的庄严:我想我无法得见/诗的可爱能与树相匹。基尔默当时一定无法想象,这种可爱有赖于树木与无数秘密伙伴建立的牢固关系。在我们的祖先看来,这些树木的秘密伙伴和守护者真实存在,他们称之为哈玛德律阿得斯(Hamadryads,其中 hama意为同在, dryo意为树),这些精灵的命运与特定树木的命运紧密交织。
你可以从秘密伙伴们那里了解到关于一棵树的很多情况,但我们大多数人从未见过这些伙伴,也不知道它们都是谁。它们占据着一个陌生的世界,而本书即将揭示来自这个世界的新发现。尽管本书同时通过文字和图片展示了更显眼且广为人知的鸟类、哺乳动物、蛇类和蛙类,但是在树木的伙伴中,无脊椎动物和微生物数量最多,对树木生活的影响也最为明显。树木、真菌和动物都有自己的共生微生物,实验室研究已然向我们揭示了这些微生物伙伴的重要作用。我们往往对树木的秘密伙伴的生活所知甚少,而本书旨在纠正这一疏忽。这些隐秘的生物拥有极高的多样性、独特的生命故事和非凡的才能,在树木的互动网络中扮演着多种角色。
树木将枝干伸向天空,将根须扎进土壤,吸引并接纳了无数的生物。树木为这些伙伴提供庇护,使它们免受侵害,为它们遮风挡雨。树木还会招募某些能提供重要服务或带来特殊收益的伙伴,用花朵和果实吸引它们帮忙施肥或传播种子。
面对外界攻击和入侵者,树木利用精妙的免疫系统进行应对,并招募许多伙伴来加入抵抗阵线。受到伤害的树木组织会释放出化学物质,吸引拟寄生物和捕食者,这是它们抵御植食动物的盟友。大大小小的捕食者都在协助保护树木,包括鸟类、青蛙、哺乳动物和许多昆虫。拟寄生昆虫的体型相对较小,但它们占据所有动物种类的10%,物种数量高达16万以上,选择的寄主也同样多种多样。拟寄生昆虫的幼虫采用天才的精妙战术压制寄主的免疫防御,从而成为树木杰出的守护者和盟友。
通过最新的遗传学研究,我们对生物之间的关系有了更深入的了解。根据现在掌握的大量核酸序列,分类学家建立起新的生物类群,而旧的生物类群则相应扩大、缩小或消失。随着新物种被不断发现,我们对地球上生命多样性的认识也在逐渐加深。
科学界已经积累了大量关于某些生物的信息,但地球上的许多生物仍然笼罩在谜团里。本书所讨论的生物主要栖息在温带地区的树木中,但它们与世界各地的同类有着许多共同特征。在这些与树木为伴的无脊椎动物和微生物中,不少物种的生活史仍然不为人知。博物学家和科学家们的仔细观察将为我们带来更多惊喜,揭示更奇异的生命故事。正如彼得·渥雷本在《树的秘密生命》(2016)一书中所描述的那样:树冠之下,日常生活肥皂剧和动人的爱情故事正在上演。这里是大自然最后的遗迹,就在我们的家门口,供我们体验奇遇,发现秘密。
树木与其秘密伙伴之间无形的联系紧密交织,展现出一幅丰富的画卷,讲述它们如何命运相依。这些故事中有的平平无奇,有的不可思议,有的史无前例。
本书第 1章主要介绍树木的天赋,以及各种树木如何保护自己,拒绝其他生物利用它的慷慨抢夺资源。尽管树木必须抵抗昆虫的侵袭,阻止它们啃叶子、吸树汁和蛀木头,但它从来不是孤军奋战。第 1章介绍了不同类别的生物,它们帮助树木对抗以之为食的生物,包括无数的寄生性微生物、动物和捕食者。
接下来的章节将重点介绍树木的具体部位,如树叶、树枝、树干、果实和树根。本书不仅讨论以这些部位为食的生物,也讨论专门取食这些植食动物的捕食者和寄生虫。书中彩色插图则在树木全貌图(图1)、树叶、树皮和树根的不同尺度上,展示了树木身上从树梢到树根的各个区域中生存的各种伙伴。
第2章关注生活在树叶、树枝和嫩芽中的生物,即大吃大嚼这些植物组织的植食性昆虫、捕食者和寄生虫。第 3章讨论栖息在树叶、树枝和树根上的生物,它们并非用大颚取食,而是用喙四处探查树木庞大的循环系统,吸取树液,同时与微生物、寄生虫和捕食者建立起特殊的关系。第 4章介绍了树皮上、树皮下和中空树枝中的蛀虫,以及它们的寄生虫和捕食者。第5章展示了众多树木的花朵如何在传粉昆虫的帮助下实现传粉,以及随后果实和种子的形成过程。树木的花朵、种子和果实拥有诱人的香气和味道,都是动物取食的目标。但正因为它们对树的秘密伙伴具有吸引力,树木才能从这些伙伴身上获取诸多益处,利用伙伴们传播花粉和种子。花朵、果实及种子吸引并养育了许多鸟类、哺乳动物和昆虫,它们又滋养了自身的寄生虫,如虱子、跳蚤、螨虫,以及那些间接受益于树木提供的营养的少数蝇类。第 6章介绍了地上和地下的所有生命最终如何被循环利用。树下不计其数的分解者完成了从每一代生物中回收养分的伟大工作,保障树木及其后代生生不息。与树的其他部分一样,树下的所有生物都面临着捕食者和寄生虫的威胁,而所有这些生物最终都会为分解者提供原料。第 7章将指导读者如何获取第一手观察经验,近距离接触树的秘密伙伴。
与树有关的生命涵盖了生物的所有六个界动物界、植物界,以及组成微生物的四个界(真菌界、原生生物界、细菌界和古菌界)。来自不同类群、代表不同分类等级的成员可按以下顺序排列,从最不具体、最一般的分类等级(1)界,到更具体的等级依次为(2)门、(3)亚门、(4)纲、(5)亚纲、(6)总目、(7)目、(8)亚目、(9)总科、(10)科、(11)亚科、(12)属,最后是(13)种。通过梳理这些分类信息,我们得以窥见树上生物的多样性。
本书还介绍了与树木为伴的不同生物类群,并提供了以下方面的信息:(1)俗名,(2)学名,(3)学名的含义,(4)在世界各地发现的该类群的物种数量,(5)在北美洲发现的该类群的物种数量,以及(6)该类群物种的体型大小。
一个类群可能有两个以上的俗名,但它只有一个公认的学名,通常源自希腊语或拉丁语。学名的来源用斜体标出,并附有解释。本书列出了各类群目前已知栖息于世界各地的物种数量,以及已知分布于北美的物种数量。这些数字来自当前科学出版物中的描述,但仍有新物种不断得到发现和报告,表明世界上还有许多物种隐藏着,不为人知。可以想见,这些微小生物的体型是以毫米或微米为单位的,人眼通常不会留意到这种尺度的生物。至于微生物,顾名思义,它们是需要放大才能看见的生物。无脊椎动物体型大小不一,有的属于微生物尺度(几毫米),也有的与蛞蝓和甲虫幼虫相当(几百毫米)。这些较大的无脊椎动物的体型与树上更显眼、更广为人知的脊椎动物相当,如鸟类、哺乳动物、爬行动物和两栖动物。
我们对这些小生灵的生活了解得越多,就越能体会到树的秘密伙伴们所做的贡献。我们将意识到它们的生活彼此紧密相连,看到每种生物,无论多么庞大或渺小,都过着深不可测的复杂生活。
作者简介
詹姆斯·纳迪(James B. Nardi)
美国伊利诺伊大学香槟分校综合生物学学院昆虫研究员,伊利诺伊州自然历史调查局生物学家,哈佛大学博士。著有《土壤中的生命:给自然主义者和园丁的指南》《花园中的发现》《与昆虫和蜘蛛的亲密接触》等多部生态学相关书籍。
译者简介
戚译引
笔名玛雅蓝,自由撰稿人、图书译者。长期关注环境生态等领域,有多年自然观察经验。译有《昆虫记》《无言的呼唤》等。
序 言
致 谢
第 1 章 千姿百态、各司其职的树木伙伴
第 2 章 树叶、嫩芽与小枝上的生物
第 3 章 探查树木的循环系统
第 4 章 树皮与心材之间的世界
第 5 章 与花朵和果实伴生
第 6 章 树下的世界
第 7 章 亲身观察
结 语
参考文献