在为孩子的生日派对做准备时，一本蓝色的“孕期日记”从柜子后掉了出来，将安娜拉回了初次怀孕的混乱时光……生完孩子后，她和家人搬到了陌生的、大雪覆盖的斯德哥尔摩。虽然与孩子独处的温馨时光能带给她片刻抚慰，但焦虑也与这位新妈妈形影不离，身心的痛苦、丈夫的远行、对未来的恐惧、对母职的迷茫，令她强迫性地浏览世界新闻、购买昂贵的衣服……为了避免陷入更深的抑郁，她开始阅读和写作。“我把成为母亲的所有可怕之处都写在这里。我把所有谜团和我不明白的一切都写在这里……不写作就是不做母亲，就是永远站在母职的门槛上。写作就是走进它。让我们看看里面有什么。里面是我的命运。从现在开始做别人的母亲，直到我死去。”