本书以小羊圈胡同里祁家四代人的生活为主线。在北平沦陷的背景下，祁老太爷期盼着四世同堂的安稳日子，然而战争打破了平静。祁家的儿子们有着不同的选择与挣扎，有的坚守气节，有的被迫妥协。钱默吟从诗人转变为抗日斗士。小说展现了在日军铁蹄下百姓的苦难、反抗与挣扎，刻画了众多生动的人物形象，深刻地反映了那段屈辱历史下，普通民众的生存状态、复杂的人性、不屈的民族精神。