本书围绕一位没有自己娘家姓名的“考德威尔夫人”展开叙述，正如她丈夫所说的普通人一生要住四十个房间，本书以女主人公一生中居住过的四十个房间为主线，讲述了她从一个渴望成为诗人的少女，变成孕育了几个孩子、逐渐失去自我和创造性的女人的过程。故事分为神话、过去完成时、过去、现在、未来五个部分依次讲述。