2020 至2023 年，疫情打破了时空的连续，也击碎了人们习以为常的生活秩序。对玛吉·尼尔森而言，一切也在悄然崩解：反复治疗却找不到病因的嘴巴疼痛，伴侣的情感疏离，挚友骤然离世，旧日创伤频频闪回……疼痛在嘴巴里蔓延开来，如同潜伏的语言，日日逼近却又始终无法言说。于是她以书写回应这段令人失语的旅程，写下了《痛，或我嘴巴的故事》。
在这本创痛之书中，尼尔森以嘴巴疼痛为线索，将日常、梦境、记忆与身体感受编织在一起，试图用文字捕捉那些流动不定的痛感痛不仅是生理的，也是文化的、情感的、结构性的。

【《蓝》《阿尔戈》作者玛吉·尼尔森，以身体为诗的全新生命叙事】

*以嘴巴疼痛 为引线，从舌系带矫正术的金属异物感，到疫情期间的诊疗经历、梦境与现实的咬合错位，尼尔森将生命经验书写为疼痛与语言博弈的战场。
*她延续一贯的 锐利与温柔，在医学记录、梦境碎片与文化隐喻的交织中，写下一部关于言说困境与存在痛感的现代寓言。

【《蓝》真正的续篇，在碎片叙事中重构疼痛的哲学图谱】

*十六年后，尼尔森继续以断章体回应《蓝》的情感母题，在更广阔、更当下的历史文化背景中，链接痛与爱，完成一场对亲密关系、时代创伤、生命经验的凝视与剖析。
*个体的痛感如同一面棱镜，折射出后疫情时代人类共有的失语焦虑与情感裂缝。

【疫情时代的疼痛标本：当个人病历成为时代精神的 X 光片】

*在洛杉矶封城期间，她一边记录 牙齿像失散的表亲 的生理痛感，一边目睹朋友 C 因癌症急速凋零的生命轨迹。
*当 Zoom 会议新冠恐慌 与 医疗失序 嵌入私人叙事，她嘴巴里无法言说的痛感与社会机体的炎症形成互文，成为 2020 年代的疼痛见证。

【装帧即痛感的视觉转译：山川操刀设计的通感美学】

*106176mm 精装小开本，便于持握，暗合 疼痛的亲密性；封面流动的纹理和斑痕仿佛血水与痂，传递出痛的感官体验。
*装帧设计本身也成为阅读的一部分，是对无法言说之痛的静默回应，也是文学与身体的触觉共振。

玛吉·尼尔森（Maggie Nelson）

美国散文家、评论家、诗人，被誉为美国当代文坛少数几个令人极度振奋的作家之一。著有《阿尔戈》（The Argonauts)、《蓝》（Bluets）、《残酷的艺术》（The Art of Cruelty: A Reckoning）、《简：一桩谋杀案》（Jane: A Murder）等作品。曾获麦克阿瑟天才奖、美国国家书评奖等多个大奖。现执教于加州艺术学院。

刘伟| 译者
自由译者。译有詹姆斯·索特《这一切》、杜布拉夫卡·乌格雷西奇《狐狸》、雷沙德·卡普希钦斯基《十一个时区之旅》、露西·考德威尔《留在这个世界的理由》等。