这本书是以古斯塔夫·福楼拜写给路易丝·科莱的私人书信为主线编选而成的文学作品。全书围绕爱情与创作情感与孤独艺术与现实三重主题展开，在深情的笔触与文学的剖析之间，呈现出一位19世纪文学大师内心极为复杂、充满矛盾却又极具深度的情感与精神世界。
福楼拜的书信文字极具文学张力，介于告白、冥想与独白之间。他在字里行间展示了对爱、对肉体、对精神的挣扎，又在不安与狂热中书写下细腻的情感细节。这种书信体写法使读者得以贴近一位文学巨匠最脆弱、最赤裸的情绪状态。
她既想死，又想去巴黎是福楼拜代表作中最动人的句子之一，准确地提炼了女性（尤其是路易丝）面对现实、欲望与命运三重拉扯时的内心冲突。这不仅是她的困境，也是一代女性对自我认知的挣扎。
尽管这是一部19世纪的书信集，但其以爱为名的自我怀疑在理想与真实之间拉扯的欲望不合时宜的文学理想却极具当代感。这本书兼具视觉与语言的浪漫气质，又有思想与文学的深度，作为一本不折不扣的文学情书，还体现了都市女性成长与情感独立的思辨话题。
她既想死，又想去巴黎不是一句情绪化的感叹，
而是每一个觉得当下活得太难、但又不甘心就此熄灭的人的心声。
她经历的撕裂，正是你曾经感受过、但从未完整说出的部分。
读她，不是为了回头爱谁，是为了更清楚地看见自己。
[法]古斯塔夫·福楼拜
Gustave Flaubert 18211880
法国小说家，19世纪现实主义文学的代表人物，著名作品有《包法利夫人》《情感教育》《布瓦尔和佩库歇》等。他对19世纪末及至20世纪文学，尤其是现代主义文学的发展有着极其深远的影响，被誉为自然主义文学的先驱，现实主义文学宗师，西方现代小说的奠基者。
高牧
自由译者，旅居法国，长期从事法语图书翻译工作，主要译作有《论美国的民主》《旧制度与大革命》《自然史》等。
译者序：爱与艺术的交响乐
福楼拜写给路易丝·科莱的情书集
人性辩证
每个人都以不同的方式取悦自己
让我们随心而动
我才刚离开你片刻，思绪就开始奔向你
有了你，我才算完整
你是唯一一个让我鼓起勇气想要取悦的人
你的梦境是何种颜色
人心之所以无限，是因为泪水无穷
艺术至上
艺术本身就是一个独立的原则，是一颗自足的星辰
现实流浪
世界太狭小，灵魂在逼仄的此刻窒息
观看和感受世界的方式
在爱里，我们看到无尽的远方和无边的地平线
野蛮生长
请不要用爱的剪刀修建我这株树
废墟之美
一旦人力不再干预，自然便迅速接管人类的作品
不幸是人生常态
撕裂我的，正是对你的爱
宁静背后的风暴
别让激情扰乱爱情的宁静
怀疑者的独白
什么才是最真实的自我？
存在无需意义
小草生长，只是为了成为自己
谎言之上的永恒
与其爱我，不如去热爱艺术
爱的解剖学
爱是可以分为不同程度和层次的
旁观者之眼
我细致入微地观察着世事，从不急于下定论
神圣之下
在美好的表象之下探寻污浊的底色
不完美的宽容
当无法共情时，就尽力做到不残忍
爱的冥想
幸福是一种让人付出惨痛代价的享受
心灵荒原
我内在孤独，外在亦是孤独
文学宣言
我想写一本虚无之书
与庸众的抗争
人为什么不能活在象牙塔中呢？
言不及义的困境
言语会承载过多的思想，放大、扭曲甚至遮蔽本意
文明的未来
艺术会越来越科学，科学也将变得更具艺术性
我的灵魂是天蓝色的
唯一能限制它的，只有真理的边界
她既想死，又想去巴黎
新书资讯
