这是作家祝勇的人物散文随笔集。记录了从作家沈从文、张爱玲、刘绍棠、张洁、雷达、刘恒，到诗人灰娃、戈麦，从画家黄永玉、黄永厚、张仃到翻译家高莽等多位中国文坛和艺术界的人物。有些是根据第三者的回忆，多数是作者自己的亲身经历，从各个角度回忆了作者与这些人物交往的故事和细节，很多篇章非常真实、感人，内容翔实、珍贵，让我们能够感受这些影响了中国当代文学和艺术发展的关键人物的内心世界，堪称中国文化界的一段佳话，也有相当的史料价值。

他已经着魔一般陷入了昨天的文化里。这样的人不多。因为一部分文人将其视作历史的残余，全然不屑一顾；一部分文人仅仅把它作为一种写作的素材，写一写而已。祝勇却将它作为一片不能割舍的精神天地；历史的尊严、民间的生命、民族的个性、美的基因和情感的印迹全都深在其中。

作家冯骥才

祝勇，作家、纪录片导演，艺术学博士，新散文代表作家。祖籍山东菏泽，1968年出生于沈阳，现任故宫博物院研究馆员、故宫文化传播研究所所长。

主要作品有：长篇小说《国宝》《血朝廷》，历史文化散文《故宫的古物之美》《故宫的古画之美》《故宫的书法风流》《在故宫寻找苏东坡》《在故宫看见中国史》等数十部著作。祝勇故宫系列由人民文学出版社出版。获郭沫若散文奖、朱自清散文奖、丰子恺散文奖、《当代》文学拉力赛2017年散文总冠军、2019年长篇作品总冠军、2020年长篇作品总冠军等多种奖项。

任《苏东坡》等十余部大型纪录片总编剧，获金鹰奖、星光奖等多种影视奖项。任国务院新闻办、中央电视台大型纪录片《天山脚下》总导演，该片入选新中国七十年纪录片百部典藏作品。

目 录

沈从文与故宫博物院／001

伯克利的张爱玲／033

地不老，天不荒／047

张仃的画梦／054

朔风吹彻／072

古椿书屋／095

玉氏山房／109

冰炭同炉／120

楼中望月／134

画译中的纪念／146

一蓑烟雨任平生／158

孤旅者张洁／168

不倒的草叶／179

鼾声如雷／191

我眼中的刘恒／199

命运的深味／208

空山灵雨／215

划空而逝／231

低调的鄂力／239

注 释／246