消失的建筑记忆白永生建筑文化_白永生_9787111788232

本书以作者的建筑考察为主线，通过细腻剖析，展现建筑背后的历史脉络与人文温度。作者走访西柏坡、井冈山、重庆大学等地，挖掘不同建筑细节：如西柏坡民居的抬梁式结构与窗棂艺术，供销社、新华书店的老式柜台、厂房废墟的漏光孔洞与工业记忆，废弃战争遗迹里逐渐被遗忘的建筑痕迹，井冈山老屋浸润在雨水里的回忆，峥嵘岁月中重庆大学建筑在战火中的无声刻画，福建土楼游人如织背后的岁月沧桑，记录时代变迁孤独耸立的高架水渠等。书中对比南北建筑差异，解读“乾坤”门簪、牛腿雕刻等传统工艺符号。后记中，作者结合个人经历与时代变迁，以故事形式讲述建筑与人的情感联结，揭示其作为时代精神与生活方式存续的意义。全书以“见微知著”的视角，让读者在建筑构件与历史场景中感受时光厚重与人文光芒，适合建筑文化爱好者阅读。

自序记得在《消失的民居记忆》中我曾经写过：那是拼尽全力致敬路遥先生的文字，而在《消失的民居记忆Ⅱ》中我曾写过：这是梁思成先生未尽的建筑遗志。到了这一本，终于觉得命运对我已很仁慈与宽容。我是那种打完最后一颗子弹的“战士”，虽然结果已经不那么重要，但这个过程确实并非每个人都能做到，更何况是一个病人。所以我对自己足够满意，也不再那么谦虚。提笔完成这最后的部分，已十分无力。这本书作为我九次居家的成果，承载了太多对建筑的期望和责任，也算缘分，也算必然，欲罢不能，却终究有了个结果。到如今，甚至结果已经不重要，从建筑开始，其实最后释然的还是自己，简述几笔，完成收尾。这三年断断续续的居家写作，是命运给予的机会，我自己也觉得匪夷所思。写作的过程消耗了我的生命：满头的白发，焦虑的心智，近乎垮掉的身体，而我到底要实现什么？慢慢地，我自己都遗忘了，迷失了，接近于疯狂的写作，放弃了其余所有的事情，其实有些悲哀。但也实属无奈，因为每一段文字都是那么机缘巧合，每一个地点似乎都在引导着我，停不下来，逐步完成整个书籍的脉络。《消失的民居记忆》《消失的民居记忆Ⅱ》如此，这本书更是有过之。其实开始描述民居这类老房，只为了记录，之前甚至没有想过出版的事，最终能水到渠成，确要感谢一路帮我的各位编辑老师，他们“看走眼”，被老白“蒙蔽”，但他们的用心老白也真的懂。退回到前面说的那句话，过程对我而言，比结果重要，因为身后的这些支持者，值得我用生命殊死一搏，这种建筑使命感，是我们相互契合之处。那条通往草原的路我已走了五六次，小区隔壁的破厂房走了十几次，去湖北的路上却误入了重庆大学，单位组织的西柏坡、井冈山、龙岩学习也让我一举多得，哪里没有建筑？哪里没有故事？我一个被焦虑症束缚了行动的人，自己都没有想到，终于可以把石头写出花来。当然，不是说我有那个专业能力了，只是因为我开始接纳世界上所有平凡中的不同，欣赏所有被忽视的美丽，想要挖掘一切建筑里的哲学，这也是本书的建筑内涵。写着写着，潸然泪下。我从小到大，多数发自肺腑的哭泣，几乎都是为了这几本建筑的书，对于一个大男人而言是很丢人的。你说我喜欢建筑吗？其实未必——可能也是自己觉得太委屈，太难了，不过我也只会在写序言的时候默默流这一次泪，算是对于自己的致敬，仅此而已。因为我也知道，自己的付出，不一定是别人的得到，还是要把这种无所谓的心态留给别人，不想让读者阅读有压力。我在书的最后增加了后记一章，专门用故事来表达人与建筑的关系，那是一种第三方视角的陪伴和存续，我想通过这种改变，让建筑真的“软化”下来，让人们去发现建筑中无处不在的人情味道，那才是我想要的建筑回忆。希望读者有耐心看到最后，以收获的心态去结束全书的阅读。有开始就会有结束，我希望我的建筑使命在这一刻就此停下，那份对于建筑的热忱，希望也一并安静下来。我确实奔跑得太快，像一个疯子，最初写的东西，自己看着都想撕碎，面对那些已无法再修改的文字，内心十分挫败。好在一点，这几年间，我终于可以与自己和解，认清了自己的不足。我并不是超级英雄，也不是建筑大家，只是一介草根，但并非没有意义，用普通人的眼光去理解普通的建筑，读者会有收获。不过还是会心疼编辑老师，面对我这样的作者，这样生涩的文字，定是眉头紧上加紧。写书是一件时间跨度很长的事，这期间你的想法会变，以至于回看的时候，自己都不懂之前为何如此幼稚，当时这个人怎么想的？写过的内容也很容易被遗忘，回看会发现，同一件事自己絮絮叨叨说了好几回，却不知道该删掉哪一部分。同时，写书还是件舍不得的事，编辑老师让删除的内容，我都不忍心删掉，这是作者最卑微的地方，所以这本书尽量短小吧，留给编辑老师删除的内容越少越好，当然了，这是玩笑。我是想让读者阅读起来简单一点，自己写得也不要太累，生活已经很辛苦，我们还是对自己宽容一些。从2010年《消失的民居记忆》开始撰写，历经《消失的民居记忆Ⅱ》，再到本书出版，耗时15年。我完成了眼中老式建筑的拆解和记录，筑成了建筑记忆三部曲，从民居走到了公建，从古代走到了近代，从建筑整体走到了建筑构件。如果这本书能够卖得好，我会完成从国内到国外的那一部分，这并非刻意卖关子，只是纸媒销售愈加艰难，实际上，每次到了这个时候，也是最没有勇气说这些话的时候。要知道生活中的计划永远没有变化来得快，顺其自然吧。我倒没有把生命看得那么重要，因为相对于那么多的建筑记忆，自己显得微不足道。只是建筑使命对于我而言，确实过于沉重，需从长计议，以后仅当兴趣，或可从头再来。再次感谢读者的长期鼓励，也感谢家人给予我的支持。白永生

目录自序第一章　西柏坡的神奇——时光中的停留 /001一　建筑的留存价值 /002二　落灰的台阶 /003三　婆娑光影中的壁龛 /004四　北方民居的瞭望 /005五　窗棂的素色 /007六　不闻烟火色 /008七　刻画 /010八　抽屉的特质 /011九　来来来，我们放大看 /013十　核心特点 /014十一　斜撑梁 /017十二　真正的“抬梁式建筑” /018十三　拱形的真实寓意 /021十四　窑洞结尾 /023第二章　供销社的秘密——无限美好 /027一　当时光停顿 /028二　大门的记忆 /029三　云展云舒 /030四　如今的过去 /033五　牛仔门并不是西方的产物 /035六　柜台前的阿姨 /036七　永远擦不干净的地面 /039八　裱好的顶棚 /041九　远去的新婚 /043十　一张不该出现的毡皮 /045十一　供销社的外窗折板 /047十二　被时光磨去的朱红色 /048第三章　神奇校车——厂房的兴衰 /051一　遗漏 /052二　全局 /053三　漏光 /056四　蔓藤萝 /058五　空洞 /061六　摧毁 /064七　阳光 /066八　锻造 /068九　楼梯 /069十　照明 /071十一　光芒 /072第四章　重走井冈山——见微知著 /075一　一片多雨的地方 /076二　八角楼 /077三　落水滴檐 /079四　烟火色的斑点 /080五　灰塑勾头的特写 /083六　地面的光 /085七　镂空的记忆 /087八　天井下的阳光 /089九　岁月的刻画 /091十　南方支摘窗 /093十一　乾坤 /094十二　井冈山的民房留存 /095十三　擎枋之拱 /098十四　零落的雨滴 /100第五章　那些路上的故事——本来不多 /103一　为什么是我 /104二　灌溉渠 /105三　空腹拱 /107四　成型混凝土制品 /108五　雅典古城 /110六　天桥 /111七　时光遗迹 /113八　碉堡 /115九　烟囱 /117十　炉灶 /120十一　拆解墙壁 /122十二　旗帜 /124十三　残存的记忆 /126十四　坍塌 /128十五　脱落的骨架 /130十六　没有曾经的曾经 /132十七　柜台详解 /135十八　角度不佳 /138十九　斜的门推手 /140二十　猫之收尾 /143第六章　重庆大学——战火铸就建筑的不朽 /147一　建筑与朋友 /148二　仅有的湖北建筑 /149三　界限 /150四　再见白灰 /152五　窗的遗漏 /153六　田字密码 /155七　精致长廊 /158八　花窗与木楼梯 /161九　工学楼的标准形象 /163十　理学院侧面 /165十一　理学院正面 /167十二　理学楼回廊 /169十三　文字斋回廊 /171十四　多年前遇到的柱础石 /173第七章　龙岩之光 ——一个新的起点 /177一　停留 /178二　保护学校 /179三　一种窄门 /180四　圆窗的做法 /182五　墙体的再次总结 /184六　瓦当的轮回 /185七　终于见到壮观的牛腿 /186八　失神的门头 /189九　镂空格栅 /190十　侧墙 /192十一　挑钩 /194十二　垂花柱的不完美 /195十三　没有了美人的美人靠 /197十四　骑楼的总结 /198十五　被遗忘的土楼 /202十六　恢宏 /204十七　梁柱结构的总结 /206十八　似曾相识的外墙 /209十九　透露出来的一点信息 /210二十　土楼窗门扇 /211后记　建筑中的故事——才是有温度的部分 /215一　时间的由头 /216二　儿时的屋顶 /217三　都市的迷茫 /218四　生活啊 /221五　房地产火热的那些年 /222六　信笺 /224七　错过 /226八　心之荒芜 /227九　结婚20年 /230十　我的童年 /231

你还可能感兴趣

我要评论