20 世纪 80 年代以前，凡论婚姻史或妇女史者，大都认为中国妇女地位之急遽下降，始于宋代，这一派以陈东原《中国妇女生活史》（商务印书馆 1928年出版）为代表。宋代妇女史研究，便从质疑这一转折论开始。朱瑞熙《宋代社会研究》（中州书画社 1983 年出版）提出许多新论点，如宋代妇女有财产继承权等，后为学界所发展。其间有两个趋势值得注意：一是对下层劳动妇女的关注，二是新史料的开拓。
20 世纪末，美国学者有关中国妇女史的诸多论著译成中文，风气骤变。据说魏晋妇女十分独立，唐代妇女更为开放，宋代妇女比明清后辈享有更多的权利，于是从先秦到清，几乎都有类似的论点，若将这一派的论文编成通史，似可以得出中国妇女是最具有独立人格之人群的结论。我一直对此抱有疑问。最近研读新译的许曼教授大作，才知道当年的疑问早已被海外女性主义的研究者判为真理了，该书说：性别研究者已经推翻了中国精英男性在 20 世纪初所塑造的那种关于女性作为受害人的刻板印象，但现实中，在当时并不存在一个统一的、占主导地位的隔离女性或者束缚女性的意识形态。 原来，近代以前中国女性被束缚的形象竟是男性塑造的。20 世纪初的中国精英男性，不就是鲁迅、胡适、陈东原等人吗？他们目睹过清末自己祖母、母亲和姊妹的生涯，在被枪炮轰出中世纪后，他们才痛感妇女生活的可悲。难道古代的文献比近代人们的证言更可靠？况且，文献本身亦往往是自相矛盾的。
随着中国妇女史研究的深入，学者致力于寻找新的史料来源。经过数十年的努力，文献资料得到较充分的挖掘。受海外汉学的影响，近年中国史学界逐渐重视利用图像类史料，2015 年末第一届图像史学年会的召开可作为新趋势的象征。鉴于此，十多年来，笔者致力于广泛搜集宋代的图像史料，试图在史料与史学方法上进行探索，希望从另一角度诠释宋代的女性形象。在撰写第一部有关宋代妇女史著作时，也尝试引入图像史料 ，尽管困难重重，但感到这一题目的魅力。
2017 年，基于图像史料的宋代女性文化研究被立为国家社科基金项目。2020年，意外地得到来自美国加州大学伯克利分校的邀请，加入 BBRG（Beatrice Bain Research Group）小组的妇女研究。赴美延迟到 2021 年夏，在美一年，资料方面得到大大的拓展。由于中国艺术史专家高居翰曾在此任教，伯克利的东亚图书馆收藏了完备的中文书籍，艺术类书籍更是该馆的主藏，当看到《南薰殿历代帝后图像》触手可及时，简直欣喜若狂，甚至还看到传说中的高罗佩《秘戏图考》。2022 年夏，社科基金项目获得结项批准。
课题做至中途，图像数据库日益庞大，文献资料亦堆积如山，想法越来越多，如杨子邻人追羊，因歧路之中又有歧焉，吾不知所之，所以反也。 宋代墓葬中最常见的人物形象是婢女，其形象几乎占劳动妇女图像的大半；另一方面，传世的宋画更常见仕女的形象；有关仕女与婢的文献记载也是最多的，追究下去，会达到各一本书的分量，于是，放弃了这两个分部，只能期待于将来。
本书图像史料主要从两个方向进行收集：一是传世的宋画，如仕女图、女教图、风俗图等；二是考古发现的壁画、雕塑等。笔者并没有能力鉴定画作的时代，只能参考艺术史家的研究成果，非纪年墓葬的图像，则参考考古学家的研究。同时代的辽、金深受宋朝影响，特别是那些汉化的文化因素，故采用一些辽、金图像。本书主要关注性别文化的走向，而不是画作的艺术断代。在进行时代流变考察时，也会观察对比前代及后代的图像。
有关宫廷女性的一章最终置于首位。其实，最初并不想写这个主题，以为很难独辟蹊径。看到原南薰殿藏宋帝后图像时，先为真宗刘皇后脸上独特的面纱与其座椅所吸引，与英宗高皇后咄咄逼人的双眼对视之后，这个论题变得有趣起来。从刘皇后起，曹、高、向、孟诸后相继临朝称制，在任何一个朝代都是罕见的，仔细阅读有关五太后的记载，都能看到士大夫对这些女人篡权的非议。观察有关后宫的图像，常能看到一些未成年的宫女；又注意到后与妃的随从服饰有所不同，深入挖掘下去，方发现宫内女性之间竟存在盘根错节的关系，曹皇后并不像正传写得那样忠厚，哲宗刘后、徽宗王后都死得如此蹊跷……有关女性关系网的一篇论文被人大复印资料《宋辽金元史》全文转载 ；有关称制五太后的有趣论述，由澎湃新闻·?私家历史首发 。
有关婴戏图的一章是最早完成的。初看宋婴戏图中的女孩，第一直觉是她们比后代的形象显得活泼。五男二女的文献记载，在图像中变得如此生动。初稿完成后，曾投给专业杂志，专家评语一语击中最薄弱处：如何能断定宋婴戏图中有更多的女孩呢？于是，花大量时间查看明清的婴戏图，遍查《中国古代书画图目》、台北的《故宫书画图录》等，方写成其后部分，制成《婴戏图儿童性别一览表》。
宋代的劳动妇女一直为史学界所忽视。农村妇女又是劳动妇女中人数最多的群体，最终成为第三章的重点，其形象主要体现在耕织图及宋墓壁画等。如上所述，有关婢的图像及文献非常多，因此本书未能全面深入研究，只收入婢的两个子类：厨娘与乳母。笔者曾深入研究过乳母，在观察大足石刻时，便注意到其中的乳母形象，并认出大足石刻中的接生婆、厨娘等形象。携论文参与重庆大足的国际学术会议，被指定进行大会发言，得到艺术史界专家的指点与肯定，信心得到增强。著名的《清明上河图》反映东京的社会百态，但其中不见经商妇女的身影，甚至很少看到妇女携儿童上街，与其他图像史料相异，看来画家做了有意的选择。
第四章开始最早，而完成最晚。第二节最先完成。本以为历代孝子图不会太多，然而，随着调研的深入，收集到的孝子图越来越多；论文发表之后，仍有相识的学者将图片发来。 有关传世的女教书籍，也很早就开始梳理，主要部分已收入上一本书《宋代的仕女与庶民女性：笔记内外所见妇女生活》，故本章仅注重女教用图像。在观察有关劳动妇女的图像时，看到有的蚕织图及农家乐图有类似仕女的形象，而女教图中正在缝纫、绣花的妇女也更像仕女。女教图往往兼为美女图，统治者则好德更好色，于是开始关注女教图中的性主题，这个部分提交给在东京举行的国际会议发表，引来不少争议。
最终，定稿已与最初的设想不同了。出版前，与编辑商得书名为《图像中的宋代女性》，由于天性愚拙，只能尽力研究一些小问题，恐怕未必符合女性主义妇女史的流行观点。
程 郁
2023 年春
新书资讯
