安史之乱：历史、宣传与神话_张诗坪胡可奇_9787208192294

本书详细讲述了安史之乱的叛乱缘起、唐燕双方的作战计划和早期战事，继而系统分梳了唐燕两政权反复争夺关中和唐军收
复洛阳的战事，及其背后的政治博弈、财政重组。最后将叙述重点聚焦于安史之乱后期的军事、政治活动。本书的写作并不仅仅是介绍安史之乱的来龙去脉，更重要的是重新将历史记忆的问题放置于历史书写的前台。本书指出，伴随着时间的流逝和后世史官对史料的选择，安史之乱中各方宣传的很大一部分内容，由于比起历史的本来面目更符合大众趣味，于是就如此流传下来，逐渐深入人心。

序
2022 年初，本书第一作者张诗坪联系我，说想从头到尾写一本有关安史之乱的通俗读物，希望听听我的看法。其实我并不是安史之乱的专门研究者，只是博士论文的写作涉及安史之乱时的部分史事而已，所以我并不确信能否提供给他一些写作方面的积极建议。
不过这次联系也让我产生了一种好奇心，因为在这之前我并没有与专业研究圈外的历史爱好者就安史之乱有过深入交流，更不用说大家就各自的写作方式和写作定位有所切磋。而事实上，在我踏进政治史研究的大门之初，我就一直在专业与通俗两界徘徊，在我看来，这两个圈子的边界之模糊、交集区域之大，曾经让我怀疑，哪怕我把一本专业学者所写的通俗历史读物作为参考文献，或真的有所借鉴时，我的研究还能不能算专业？
我相信很多人可能和我有一样的经历，我们并不是因为《三国志》或者《左传》才喜欢上三国史或先秦史的，更可能是因为《三国演义》和《东周列国志》。如果说罗贯中也是在用他的方式建构一部三国历史，那我相信，他的叙事背景，甚至某些史论，哪怕是一些文学化的描述，已经对我们了解三国历史的大致轮廓，或者说，至少从激发起我对三国历史的喜爱或痴迷这一情感而言，发挥了远比专业著作更重要的专业作用了。
回到安史之乱的话题，尽管这个历史事件几乎妇孺皆知，并且长期被大家视为唐代历史甚至中国古代历史的分水岭，但是当我在 21 世纪初想就这一事件的背景、原因、经过、意义寻找一部详细而专业的学术专著，尤其是中文学术著作时，我发现几乎没有。退而求其次，我只能查寻一些专业学者写作的通俗历史读物，但遗憾的是，这些历史读物充其量不过是《资治通鉴》的通俗版，整体叙事框架、内容细节，甚至认识判断，几乎不脱《资治通鉴》窠臼。除了一次次地加深我对《资治通鉴》和司马光的崇拜之情外，似乎没有其他作用。
物理学家惠勒曾说：要了解一个新的领域，就去写一本关于那个领域的书。正因为我的研究绕不开安史之乱，我的研究诉求逼迫我不能再用《资治通鉴》的框架去认识安史之乱，所以才有了后来的《危机与重构：唐帝国及其地方诸侯》，我需要重新去复原安史之乱的部分历史图景。而在入行出版业后，我又小私心了一下，动用我的职业权限，引进出版了蒲立本（Edwin G. Pulleyblank）《安禄山叛乱的背景》和藤善真澄（Masumi Fujiyoshi）《安禄山：皇帝宝座的觊觎者》两书，算是部分弥补了国内安史之乱专业研究书籍不足的缺憾。
因此，我也把和张诗坪的交流作为解答我疑惑、给予我重新审思专业和通俗历史写作关系的一个宝贵契机。
我记得我们的交谈就是以如何看待自己和对方的写作方式和意义为切入点的。他说我们的研究都可以用下棋作比：我的书可谓复盘了中晚唐一系列经典棋局，像一本顶级的棋谱；近来的一些安史之乱的通俗写作，则更多是对安史之乱这个单独大棋局的瞬间进行文学描写；他的研究则希望能把安史之乱这局大棋中，那些顶尖棋手下每一步关键棋子背后的动机进行最大程度的复盘和理解。
这个比喻在我看来很有意思，也提示我去思考历史写作不同样式的特点和意义。专业研究者更侧重于将碎片化的历史信息按一定的历史逻辑拼接成一幅幅历史图像，掌握碎片的多寡、对碎片性质认定的程度、拼接碎片所需要的技术手段，以及不同技术手段所能呈现的不同工艺面貌等，被视为学院派研究者的专长或特色。也许，这就是张诗坪所言的棋谱。所谓好的历史研究者，无非是看你所复原的这些棋谱有多少是不同于前人或前人没看到的。
不过，这些技术活在我看来并不独属于学院派研究者，就好比对棋局瞬间的深描，何尝不是认识某步棋的一种探索？推测每一步棋的动机，又何尝不是复盘所需要的一种技术手段呢？
何况，历史画面不可能完满，当我们提到拼接碎片所需要的技术手段，或者是选用哪种手段填补历史碎片之间的空隙时，并没有规定写作者只能选择专业知识或逻辑推理。恰恰相反，碎片之间的间隙可能更需要共情、想象力等能力去填补，而无论前者还是后者，都并非只是专属于某一类写作者的能力。
近年来，有关安史之乱的非虚构写作正在逐渐增多，当越来越多的棋谱被呈现出来后，无论是棋局、棋路的解释，还是棋手博弈时的心理起伏，都成为非虚构写作者关注甚至长袖善舞的领域。这一日渐繁荣的写作景观尽管还有着诸如态度、笔调、建构能力等可资探讨的空间，比如张诗坪自己也一度困惑于书稿文风在深度研究和通俗表达之间的摇摆不定，但大多数写作者愿意汲取不断产出的历史研究成果，在力求向更广大的读者展现安史之乱历史魅力的同时，有意识地探讨和反思专业与通俗历史写作之间的关系，在我看来，这是大大帮助了我们这些所谓的专业研究者去进一步观察和理解历史现象。
我记得张诗坪曾问起我安史之乱时河东战局的某些具体历史问题，我只能很遗憾地表示我的研究没有涉及河东一块，所以无能力解答。不过我也很期待他的著作能够就这个问题给出自己的答案。因为如果大家能合力复原出各战场的局部历史，那么对复盘整个安史之乱岂不更进一步了？至少，现在呈现在大家面前的这本书，就复原安史之乱各战场战局的完整度来说，可能是最全面的著作之一了。
总之，无论各位读者将抱着怎样的心态和眼光来阅读和判断这本书，都希望我们能从中找寻一些新的可能不仅是对安史之乱的，也是对当下历史写作的；不仅是对书写者的，也是对我们自身的。
李碧妍
2023 年 8 月 14 日

序（李碧妍） 1
第一章盛世的火药桶：风云变幻的河北 5
关陇集团的唐朝：少数派的胜利积怨已久的河北玄宗朝盛世的牺牲品失衡的边疆
第二章唐帝国的裱糊匠：忠奸之辨背后的李林甫 25
府兵制崩溃，军事开支激增吐蕃崛起带来的边境新压力被迫扩充财源的唐帝国敛财高手李林甫
第三章从极盛到叛乱爆发：杨国忠执政时代 45
股肱之臣还是外戚：杨国忠的崛起之路财政天才杨国忠极盛之年的隐忧终于铤而走险的安禄山
第四章大乱终起：安禄山的冒险与唐帝国的应对 67
安禄山到底有多少兵力？山西还是河南：安禄山的战略选择叛军对太原的斩首行动唐帝国的应对战略
第五章不惜与代价的矛盾：大唐名将们的无解难题 87
外战名将封常清的抉择洛阳之战的闹剧与悲剧高仙芝不战而弃陕县将星陨落：孰人之过？
第六章正面战场之外：长安朝廷的暗战与大燕国的建立 105
唐玄宗亲征风波背后的激烈政争郭子仪横空出世颜氏兄弟领导下的河北反正安禄山僭位称帝，史思明回兵河北
第七章攻防之间：嘉山决战的胜利和滍水战役的惨败 125
一边倒战报背后的棋逢对手：李光弼和史思明常山之战郭子仪和史思明的攻防对峙决战嘉山南线燕军进围南阳
第八章强令唐军出关：崩溃边缘的长安朝廷 145
屡屡挑衅的哥舒翰，忍气吞声的朝廷逐粮天子背后，隋唐盛世下的长安粮食危机唐玄宗的漕运改革关中巨大的供需缺口倒逼唐军出关
第九章慎勿学哥舒：决定命运的灵宝之战 161
一代名将哥舒翰与绝对优势的唐军灵宝战场地形与唐军的战术选择双方的战斗序列和部署，战役早期情况中伏神话背后的灵宝决战：硬碰硬的战术对决
第十章新君登基：终于出头的太子，以退为进的唐玄宗 181
能守不敢守的长安城被过度解读的马嵬驿之变文艺作品背后的杨贵妃父子分道扬镳太子登基后，昔日的拥护者支持起了太上皇
第十一章陈涛斜之战：父子争权下又一次惨败 201
灵武的新朝廷河北攻守易势强弩之末的关中燕军决战陈涛斜终于掌握实权的唐肃宗
第十二章烽火连天：回纥入局与太原之战 227
突厥势力趁乱复辟从假打到真打的朔方军突厥威胁促成了回纥与唐朝的联盟燕军多面合击太原城安禄山暴死导致太原之战草草收尾
第十三章仙人李泌神话背后：唐廷与朔方军的博弈 249
李泌的宏大战略：被错过的正确选择？唐廷财政支撑不起李泌的战略一家独大的朔方军从唐肃宗心腹到仙人的李泌
第十四章兄弟阋于墙：诗人李白深度涉入的永王事件始末 265
历史的循环：建宁王之死永王东下幕后推手是太上皇永王失败：人算不如天算
第十五章棋逢对手：唐军反攻初期的激烈对决 279
名义占优的燕帝安庆绪实际处于劣势出师不利的永丰仓之战郭子仪节制全军三原之战
第十六章决战前夜：战场上输掉的，政治上赢回来 297
教科书般的清渠之战政治号召力帮助唐廷度过至暗时刻大燕国为何缺乏政治号召力不成功，便成仁的郭子仪
第十七章光复两京：香积寺和新店的辉煌胜利 317
唐燕两军都急于决战郭子仪选择战场进行排兵布阵鏖兵香积寺无力重演灵宝奇迹的燕军洛阳的光复
第十八章睢阳保卫战：英勇的抵抗在过度宣传下变成神话和鬼故事 341
全家被杀也要投燕的令狐潮神话背后的雍丘之战睢阳守军艰难渡过了粮食危机，不需要食人张巡杀妾背后：睢阳守军败给了疾病睢阳周边诸多大唐忠臣，为何对睢阳都见死不救？比宣传神话中更为纯粹的张巡，却因自己的单纯蒙难
第十九章没有乘胜追击的唐军：比平叛更重要的是什么？ 367
肃宗免税政策后面的算盘敛财不择手段的唐帝国朝廷真没钱了！唐肃宗的杨国忠：第五琦为何能迅速崛起？拯救了唐朝财政的食盐专卖
第二十章暗流涌动：唐燕两军的内部博弈和重组 391
李光弼遭遇平生最大耻辱史思明给安庆绪上了一课安史之乱的局势发展，为什么还没有三流小说流畅？九节度使背后的政治逻辑
第二十一章风云再起：对安庆绪的追亡逐北 411
唐军再入河北陷入绝境的安庆绪古所未有围攻战背后的斑斑血泪郭子仪与史思明的新一轮交手
第二十二章邺城大决战：被神话掩盖的战局 429
郭子仪和李光弼的争端白热化史思明被迫主动求战唐军内部接连爆发矛盾不战而逃的郭子仪
第二十三章看不见的战线：沙场之外的暗战与改革 447
在劫难逃的安庆绪唐帝国战后处分与军权大调整史思明称帝背后的巨大变化经济天才第五琦的惨败
第二十四章货币大乱局：唐廷的经济破产注定了藩镇割据的结局 467
朝廷抢钱行动遇上了军头的狙击房价飞涨引起的货币大崩盘彻底破产的唐帝国进一步失去对地方的控制权藩镇割据的经济基础如何奠定
第二十五章从河阳到邙山：李光弼和史思明棋逢对手 489
再次南下的燕军以少胜多的河阳之战被迫主动出击的唐军临阵内讧的邙山之战
第二十六章难兄难弟：大燕国与唐帝国双双走向崩溃 511
史思明在部众的绝望中走向灭亡大燕国政治上的彻底瘫痪唐廷的江淮钱袋子没了唐军精锐全体兵变
第二十七章强势新君登基：史朝义的败亡与来瑱之死 531
江南大抢劫为新君反攻奠定基础史朝义的最终败亡打不动的河北军阀来瑱之死
第二十八章噩梦成真：吐蕃东进下的新危机 551
高处不胜寒的仆固怀恩欲为郭子仪不可得的名将们长安再度沦陷的历史谜案自食其果的唐代宗
第二十九章同室操戈：郭子仪和仆固怀恩的巅峰对决 571
技高一筹的郭子仪仆固怀恩的疯狂冒险臻于化境的激烈攻防难以拆解的新变招郭子仪单骑退敌
尾声：宣传变成了神话，神话凝固成了历史 599
注释 605
后记 665

我要评论