故事开始于一列向北穿越英格兰大地的火车上，不过不久后我就发现，故事真正的开端其实是在一百多年以前。彼时的我对此全然无知。我正在出差，对在某个教派发生的一起事件进行跟踪报道。我的腿上放着一个厚重的信封，是那天早上父亲寄给我的，尚未启封，因为在父亲给我打电话说起它的时候，我完全心神不定……