空气与黑暗的女王：波尔?安德森一生杰作选II_[美] 波尔?安德森著华龙谢宏超译_9787513360036

科幻大师波尔·安德森一生杰作选，8个故事风格各异，囊括太空歌剧、异星文明、时间穿梭、人工智能、后人类演化等多个先锋科幻主题。其中，《空气与黑暗的女王》曾摘得雨果奖、星云奖、轨迹奖。

《山羊之歌》（雨果奖、星云奖获奖作品）

如希腊神话中的奥菲斯般忠贞于爱情的年轻人，在 AI 系统全面接管人类事务的时代，能否弹着竖琴从冥界带回死去的恋人？

《空气与黑暗的女王》（雨果奖、星云奖、轨迹奖获奖作品）

幻想生物不停偷走人类的孩子，丢失孩子的母亲和私家侦探，在神秘的殖民星球踏上了空气与黑暗的女王追踪之旅。

《垂怜曲》

人类姑娘和等离子旋涡生命体之间的爱，不仅超越了肉身的限制，而且与时间同寿，跟宇宙本身一样无垠。

探险

这是托马斯·哈姆沃德爵士的作品《骑士年鉴》中的一章。这位骑士男爵在他晚年写作时，打算以一种更庄严的风格，延续帕尔维斯修士朴实的作品《高级十字军编年史》。由于它源自中世纪的浪漫故事，所以风格过分华丽，同时，这种叙述是自传式的，并非侧重历史。尽管如此，这本书还是有些意思的，因为它描述了那些违背自己意愿被带到银河系的人类，是如何战胜了自己潜在被奴役的命运并建立了英格兰帝国，并与建立已久的星际社会互动交流的。

占星家们根据记载中的贫乏数据计算出，失落的地球已经庆祝了三十个复活节，我们的耶稣纪元是 1375年，当时罗杰国王在他的特洛伊诺瓦特城召开了一次大会。他这样做有三个目的。首先，他希望所有人都能和他一起向全能的上帝致以庄严的感谢，感谢祂的仁慈和祝福。其次，他要通过世俗的庆祝活动与老友们叙旧，增进友谊，结识在三十年前那场孤注一掷冒险中的追随者们已成年的子女。第三，他要和他的大臣、骑士，以及如今在众多世界中拥有自己封地的女领主们，讨论当前的挑战和未来的努力方向。

他们跨越长达一百光年之远的距离，穿越了一颗又一颗恒星，乘坐的宇宙飞船上装饰着他们的武器和勋章，他们自己也身着光彩夺目的刺绣、天鹅绒、丝绸和皮草。旗帜飘扬，号角声和鼓声响彻天空，神圣的马匹还有战马在皇家港下了船，神气活现地腾跃着，从高墙和闪着光辉的城垛下经过，进入了宫殿。不过，他们最初从英格兰带来的武器却被永远保存在了荣耀之地。

这些武器中虽然有剑或者长矛，但更多的则是农民的弓、军士的斧子或农奴的长钩。读者们，请记住，即使算上那些成为罗杰·德·图纳维尔爵士雇佣兵的平民男人、女人、孩子、神职人员最初的人数也并不多。当然，几乎每一个在那次圣战中幸存下来的人，最终都加官晋爵，并掌管了他们所征服的部分领地。而且，此时到达的大人物中，超过一半都来自不同种族，都接受了真正的信仰，并对我们强大的君主心怀敬意。

这除了提醒我们自己的起源之外，还起到了引以为戒的作用，告诉我们要谨慎行事。我们打破了韦斯格人的残酷统治，使他们臣服，从而赢得了那些被他们屠杀和压迫的其他种族的感激。以前的一些敌人已经成为我们的朋友，事实上，由于他们的聪明才智、渊博知识和先进科技，他们在我们之中地位很高。不过，他们中更多的人仍对我们充满敌意，心怀不轨。有些人企图造反，更多的人逃离了我们的视野，潜藏在未知的茫茫恒星之间。他们仍然拥有着可怕的力量。一枚核弹头就能摧毁这座城市，废除君主制和教皇制。我们英格兰人还没有广泛分布在各地。如果没有特洛伊诺瓦特的领导和资源供应，那么在受到来自外部和内部的攻击时，我们统治的世界不堪一击。如果我们被推翻，那将意味着基督教世界的末日，就像亚当的后裔一样，会在群星中灭亡。因此，我们的战舰一直在安茹星系巡逻，并实际控制了温彻斯特星球。任何飞船都必须经过彻底的登陆检查，否则不得靠近。

尽管如此，这里的气氛还是充满愉悦，人们的行为也很放纵，因为在他们曾经胜利的地方，英格兰人再次相遇。我承认我喝了很多的睚珥酒。

第二天早上，修理我麻木脑袋的木匠也许可以原谅我做弥撒时的情绪。我和我的雇主国王的小儿子（我最近成了他的侍从）埃里克·德·图纳维尔爵士一起参加了这次聚会。

教堂非常拥挤，他只好避到一个宫廷礼拜堂中，那里的牧师乌拉鲁拉的马库斯神父，正在布道，预计将持续到末日审判。在我写到这儿的时候，他的话从过去的记忆中浮现，再次萦绕在我心中。

你们要真诚地赞美上帝，要惊叹于上帝对我们的眷顾。我们从地球分离出来的事实就是例证。只需回顾一下。一艘韦斯格侦察飞船，为了寻找新的领土并将其占领，带着恐怖和屠杀的架势登陆了安斯比村落。勇敢的人们进行了反击并夺取了这艘飞船。接着，他们试图利用它来结束法国战争，解放圣地；但由于上当受骗而进行了漫长的航行，在那里，他们必须为生存而战。凭借神的恩典，以及他们的勇敢和机智，最终取得了胜利。但在最初的混乱中，航行记录丢失了。太空中恒星繁多，它们的每一颗行星都巨大且引人注目，以至于没有一个探险家能够找到飞回母星的航线。但不要加入那些自怨自艾者的行列。反而，应该去反省。正因如此，罗马和耶路撒冷在太空战争中避免了灭亡的命运。与此同时，这些背井离乡者被迫把基督教教义和英格兰的规矩带给了愚昧无知的野蛮人。他们的回报巨大，世俗方面和精神方面都有，当然，后者才是真正重要的

我把布道的这一部分写下来，作为一种迟来的忏悔，因为我大约在那时就睡着了。另外，我已经急不可耐了。我的雇主向我透露了一些他打算做的事情。

作为新林肯郡伯爵兼潘贡山男爵红衣约翰的儿子，以及埃里克爵士（虽无法继承王位但拥有皇族血统）的侍从，我出席了大会议。和其他侍从一样，我一直往返于茶点之间，几乎没有机会去观察。回忆渐渐模糊，化作明亮的阳光，透过彩色玻璃照到挂毯、挂着的武器和战利品、华丽的服装、镶着黄金和宝石的饰品上；在阳台上没法听见管弦乐队的琴声，那里是一阵阵嘈杂的说话声，还不时传来一声喊叫或大笑；肉、葡萄酒、麦芽啤酒、熏香和人类的气味在空气中弥漫；脚下的猎狗和尖爪猫在抢夺扔给它们的骨头；一眼望去都是灰白的头发，强壮的身躯以及伤痕累累、布满皱纹的面孔，好在桌子旁到处都是年轻人，才让这种威严减弱了几分；狮鹫椅上坐着罗杰国王，他膝上放着一把旧时用的剑，象征着权力和他对人民的忠诚。

当麦克风按顺序来到埃里克爵士面前，我清楚地记得他的话，因为那些话使会众惊奇得鸦雀无声。这些话都有记录，随后的辩论也是如此。我只列出其中的要点。他站在那里，有着老鹰一样的面孔，赤褐色的头发，身材瘦削，中等个子他是个年轻人，尽管他曾四处游荡，打过很多仗，也只是最近才被册封为爵士他大声喊道：

尊贵的殿下、大人和夫人们，我要做一件事，一项了不起的事业！这不是对韦斯格顽固分子的又一次讨伐，也不是再次搜寻地球的踪迹，而是一次为寻找伟大而神圣的宝藏的探险从亚瑟王或更早的时候起，它就是骑士们的目标，是救赎的外在象征以及权力的容器，在最后的晚餐上，我们的主和救世主把祂最珍贵的血液化成了酒倒入那个圣杯！

惊愕如狂风般掠过会议厅。国王以他一贯坚定务实的态度首先回应道：你在想什么？圣杯不是在英格兰的某个地方吗？亚利马太的约瑟把它带到了那里。我听说过关于这件事的许多传说，无意冒犯，但其中有些相当疯狂。而他们一致认为，只有圣洁无瑕的人才能获得圣杯我知道你的品行完全没有问题，我的孩子。但我们有更要紧的事情要处理，不能为了些缥缈的传说草率行事。

埃里克爵士满脸通红。当他把事先准备好的演讲词说完，就没那么能说会道了。嗯，确实是这样，他回答，我们，呃，每个人都承认，我们极度缺少圣人的遗物。我们只从安斯比修道院带走了很少一些。这点东西根本不值一提，甚至连耶稣受难十字架的一块碎片都比不上。迷信使人们崇拜那些东西，但马库斯神父告诉我，那些肯定是假的。我不愿想象那会给我们带来怎样的不幸。但如果我们现在拥有真正的圣杯

他磕磕绊绊地解释着。他的旅行经历，以及某种与生俱来的友好和开放，使他和许多非人类种族相处融洽。最近，他们之中加入了一位名叫因萨利斯的前韦斯格太空舰长。因萨利斯是一个顽固的异教徒，把所有的事情都归结于量子力学。不过，除了这些，他已经接受了文明社会；他对宗教的盲目使他的故事更加可信，因为虔诚不会让他陷入一厢情愿的境地。现在他已经退休了，多年前他曾参加过几次为了征服并定居新世界而进行的探险活动。他们发现了一颗看起来很宜居的遥远星球。那里除了一组建筑群，其他地方都还没有被占用。现在回想起来，那些建筑很像基督教的修道院。

韦斯格人登陆之后展开了徒步调查，他们发现一只怪物一条真正的巨龙但它从他们面前逃走了，于是他们来到了一座教堂跟前。在那里，他们遇到了一些人，现在想来，那些人似乎也是人类。透过敞开的门，他们瞥见祭坛上有个像圣杯一样银光闪闪的器物，也听到了难以形容的美妙音乐。虽然那些穿白袍的人构不成任何威胁，但一种敬畏感降临周身，把他们吓得逃走了。之后，他们只是因为害怕被那些冷酷无情的同事嘲笑，或者担心职位不保而提交了一份报告，称测试表明，这个星球在生物化学方面不适合殖民。

如今，比其他船员活得更久的因萨利斯看到我们进入他的王国，建造了上帝的殿堂，他渴望回去。也许那里有福音书的证据，可以满足他科学的头脑，给他带去精神上的平静。他想驾驶一艘飞船到达那里。

如果我们这些卑微的凡人能够进入太空，埃里克爵士争辩道，圣杯也应该没有问题。我想，我们不敢忽视他讲述的事情。我承认，这可能是假的，但对我们来说，它也可能是一个征兆，是来自天堂的命令。这时，他的鼻孔抽动了一下。凭我对他的了解，他很渴望从事这样一项不可思议的冒险。

好，去吧，去吧，以耶稣的名义！威廉大主教喊道，他本人就拥有韦斯格的血统。

罗杰国王抚摩着自己的下巴，仰望着拱形的天花板和悬下来的战旗，慢慢地说道：记住我们商议的相关事宜。我们不能派遣舰队。否则我们家园被袭击的风险将会变得很大。但是好吧，孩子，你确实有一艘属于自己的飞船，而且而且他提高了嗓门，近乎咆哮，并一拳砸在椅子扶手上，圣母啊，我多么希望自己也能一同前往啊！

我就不去描述之后发生的骚动了，随后埃里克爵士获准离开。第二天，带着异常的兴奋，他像火焰一样席卷了整个骑士比武大会，将每一位对手都打下了马，最后他骑着独角兽来到集爱与美于一身的王后面前，接受她授予的花环她就是玛蒂尔达·蒙乔伊（她的名字几乎家喻户晓，连我都知道）。可惜培育独角兽的遗传工匠还没有赋予它喜欢美丽纯洁少女的能力。

与核导弹和能量投射器相比，波拿文都拉号的规模和装配的军备都很适中。上面有六个人类和两个非人类，他们的马也一起挤在船内。幸运的是，飞船的引擎是顶级的，在四维空间穿行时能够接近光速，在大约一个月内就能把我们带到远离地图上已知区域的目的地。

尽管如此，这仍是一次令人厌烦的旅行。过错不在我的英格兰同胞身上。和我一样，他们年轻开朗，没有因为神圣使命感到压力，反而备受鼓舞。

除了爵士和我，我们还有两名重骑兵，一位行星学家和一位驾驶员兼工程师兼炮手以防自动机器出现故障。为了打发时间，我们练习战斗技巧，赌博，喝酒，研究小众艺术，吹嘘自己在各个星球的风流韵事。

我也没法指责因萨利斯带来的沉闷无趣。从外表上看，他是典型的韦斯格人，尽管岁月使他那一米五高的矮胖身材变得佝偻，短尾巴显得有些寒碜，没有毛的蓝色皮肤已经褪色，那张长着凸鼻子的脸和他尖尖的耳朵上都起了皱纹，黄色的眼睛也变得暗淡了。但这些变化都不太明显，他仍保持着敏锐的头脑，冷峻又不失幽默。我们喜欢听他回忆星际航行和其他事迹，是的，甚至听他讲述自己作为一名军官参加对抗我们父辈的战争回忆也是如此。

不得不承认，反而是我们的随军牧师常常使旅途变得很不愉快。神父马库斯是一个乌拉鲁拉人，他皈依并担任了圣职，怀有一腔热忱。当他喋喋不休地细数我们的罪恶时，时而讲道，时而谴责，时而无理地要求忏悔，时而冷冷地瞪着三只巨大的眼球，时而摇晃着一根灵活的手指，或者像风车般转动着四条胳膊，把他那带着斑点、绿乎乎的脸扭曲得可怕无比。（我用他是因为找不到更好的词来描述，乌拉鲁拉人是雌雄同体，只在仪式场合才会繁殖。直到今天，由于他们非常谦逊，这一事实在其他星球仍鲜为人知。上帝的作品是奇妙的。然而，在那时，我不禁希望上帝从来没有创造过这样一个在人性上几乎完美无缺的物种）除了瘦骨嶙峋、两米多的身高之外，教会赋予他的权威也使我们感到害怕。

归根结底，这趟的目的是寻找圣杯。如果我们心怀邪念，即使那里真的有我们寻找的东西，也无法获得。我们将会失败，很可能悲惨地死去。另一方面，不排除我们会被已掌握的信息误导，那么就必须要求我们对宗教精神方面的问题有足够了解，并且能在到达目的地的时候谦虚地认识到这一点；否则我们会落入撒旦的陷阱。

因此，马库斯神父在船上的计算机中安装了一个特殊程序它囊括了人类能记起的所有关于圣杯的故事，并对其准确性进行了评价，同时提供了神学概要。而他本人也在不停地听我们告解。

埃里克爵士也变得异乎寻常地虔诚起来，虽然他并非总是一本正经。我经常看到他跪在教堂的小屋里，举起剑，将交叉的十字形剑柄正对十字架。这是一把吟唱之剑，剑柄是他委托一位电工打造的。最近他命我在里面装入一卷赞美诗的录音带，一旦使用武器，它就会高唱圣歌。

马库斯神父认为，我们携带枪支进入即将前往的地方是亵渎神明的行为，更别说带科学仪器了。但是因萨利斯已经告诉了我们，那里有一条龙。我们料想，地狱军队很可能已经建立了一个守望台，虽然他们不能进入神圣的区域，但会试着阻止基督徒这样做。埃里克爵士并不想手无寸铁地前往。

眼前的行星宛如一颗带着白色旋涡的蓝宝石，围绕着金色的太阳，周围又被两颗银色的小卫星依次环绕。光谱分析显示它上面的空气对我们来说很适宜，一台生物化学探测器的报告显示空气中没有毒害，另外，还在星球上可耕种的土壤中发现了能够食用的生物。那里的土壤并不算太多，因为陆地都只是由岛屿组成，少数岛屿较大，而大多数很小。而这意味着几乎所有地方的气候都很温和。

如果圣杯真是从地球上运来，我们的队长惊叫道，这里将是它的一个多么完美的新家啊！

啊，难道你不打算把它带回去吗？因萨利斯问道。奇怪的是，他似乎有些莫名的惊慌。

没有圣杯守护者的允许，我们不能私自将它带走，马库斯神父回答道，但是，也许他们会同意人们到这里来朝圣。

那将是一条有利可图的客运路线。我们的驾驶员喃喃道。

牧师被他的粗俗吓坏了，罚他念五百遍圣母颂和主祷文，但埃里克爵士说我们现在抽不出时间，他正急不可耐地想要着陆。

因萨利斯确定了这座神殿的所在位置，是在一座主要的岛屿之上，而且仪器显示它中心的湖泊附近有三座建筑。同时，它们还证实了这里没有其他居住场所，也没有任何当地智慧生物的痕迹。难道上帝自创世以来，就保留了这个世界，为的就是此刻供我们使用？我感到一阵寒意掠过脊背。

怀着敬意，我们小心翼翼地控制飞船减速，降落在离目标十五公里远的草地上。毫无疑问，我们要虔诚地步行过去，埃里克爵士说，阿莱恩和罗伯特他指的是我们的驾驶员和行星学家要留在舱内，准备在我们遭遇不幸时把消息带回家……呃，如果来不及救我们的话。

当踏进外面的白昼时，他显得英姿勃发。在阳光的照耀下，他身上的头盔、锁子甲、左臂上的盾牌闪闪发光。光芒轻抚着飘动的翎羽和猩红色的斗篷，以及固定在他左肩无线电收发机天线上的一面三角旗。在他身后，我举着德·图纳维尔家族的战旗，马库斯神父则拿着一个镀金的十字架。重骑兵萨姆金·布朗和霍布登·泰勒背着斧子和长矛，分别站在面容枯槁、身材矮小的因萨利斯两侧。

啊，这个地方就像伊甸园一样。头顶一片蔚蓝，天空中满是翱翔的翅膀，飞行生物的鸣叫和欢唱声从微风中飘来，这股暖风也带来了类似香料和香水的气味。

像草一样的生长物在脚下泛起涟漪，绿意盎然，白色的花朵点缀其中。树木亭亭玉立，郁郁葱葱，很快变得茂密起来。随后，我们穿过一片森林。头顶上的树枝连成一片，就像一座大教堂的屋顶，树叶沙沙作响，阳光穿透幽暗来到地面。我们在灌木丛中行走并不费劲，因为遇到了一条顺着前进方向延伸的小路，它宽阔而坚实，就像被什么沉重的东西压过一样。

埃里克爵士打破了沉默：一个承载着荣光的星球。我希望圣母玛利亚不要让我们的贵族为了封地而争斗。

愿上帝宽恕！马库斯神父一声悲呼，你怎么能想这种事情？还偏偏在这儿！

嗯，他们在地球上的圣墓也这么想，不是吗？爵士回答道，是的，而且还为此争斗。你不必为人类堕落的状态而烦恼，就像我这样。

不，那是我的天职。牧师反对道，如果不是为了给你们这个任性的种族树立一个榜样，上帝为什么要让我们这些乌拉鲁拉人摆脱七宗罪呢？

对神学一无所知的萨姆金脱口而出：什么？你的意思是，你的同类没有堕落？你们，呃，是天使吗？

不，不，不！马库斯神父急忙说道，我们可怜的种族太容易受到一些弯弯绕绕、虚情假意的诱惑了；我自己的告解神父也常常会严厉地惩罚我。

要是你们拥有一件受人敬奉的物品，肯定会激励众多基督徒改过自新，因萨利斯建议说，在您看来，上帝为了这个目的而保存圣物，难道不合理吗？

我考虑过这个问题。马库斯神父回答，在圆桌骑士时代，除了加拉哈德，没有人能够拿到圣杯。然而，这一切马上通过他暴露在所有人面前。更早的时候，在第一次圣餐礼上，甚至连犹大也见过它。在这个岌岌可危的基督教前哨里，神圣的教规可能已经被进一步修改，也可能并非如此。我们只能继续向前走，自己去寻找，然后祈祷光明护佑。他停顿了一下，接着说：有一件事确实让我感到奇怪。想要得到救赎很不容易。圣杯也同样如此，那是它神圣的象征。不管上帝是否在它周围设置了障碍，人们都会认为魔鬼

就在这时，一声嘶哑的吼声打断了他。我们也跟着停下。我感到阵阵恐惧。一股地狱般的恶臭在森林的空气中弥漫开来。小路的一个拐角处，一条龙正在爬行而来。

它全身被钢灰色的鳞片包裹着，六只脚爪托着那笨重的身体。从那满嘴毒牙的血盆大口到尖尖的尾巴，大概有十五米长。随着这条龙挪动巨大的身躯，大地也跟着颤抖。烟从它的口中喷出，火焰在它的喉咙里闪动。它径直向我们冲过来，咆哮声如同锤子击打着我们的耳膜。

它当初明明放过了我们啊！我听到因萨利斯在惨叫。

因为你们不是基督徒！埃里克爵士厉声道，快，叫飞船来！

不行，它被树叶挡住了没法瞄准光束可能会将我们一起杀死。

野兽，撒旦的野兽！马库斯神父悲叹道。他双膝跪地，将十字架高高举起，可看起来却像在风中颤抖着的一根小树枝，滚开，你这魔鬼！

巨龙丝毫不理会。它越来越近了。我意识到重骑兵正惊慌失措地逃跑，我也做好准备跟他们一起逃。

上帝赐予正义！埃里克爵士大喊道，然后投入了战斗。他的剑发出了火光，圣乔治保佑英格兰！

不知何故，这使我的勇气又恢复了。我跟在他后面，握着旗杆，矛头指向斜下方，怒吼着表达自己的反抗。过了一会儿，萨姆金和霍布登也跟了上来。

埃里克爵士已经陷入战斗。他的剑刃在飞舞，对着这头火龙又刺又砍。它的鼻子没有防护，被砍得溅出了肮脏的黑色血液。那把剑一边劈砍，一边高歌着。我听到

不是拉丁语，而是英语；不是颂歌，而是：

哦，给我一大块鲜红的牛肉，一壶栗色的麦芽酒，

再来一个屁股紧实的荡妇，在我的床上蹦跳

我要评论