我来到屋内，吸尘，铺床，但假装自己在演电视节目：一位清洁女工侦探，笨头呆脑，嚼着口香糖，用羽毛掸子除尘，其实是在寻找线索。

我想象打扫的房子碰巧发生罪案。可能的凶器，高尔夫球杆。可能的原始现场，肮脏的浴缸。我在厨房拖地板，无人留意，而嫌疑人则在几英尺外打电话，说出能为他定罪的话。我偷听着，在放桌布的橱柜里发现带血的刀子，小心不掸去拨火棍上的灰尘，好保留指纹……

几个星期过去，我的嫌犯名单越来越长，从法官到警察，再到擦窗工人，个个都很可疑。为床底吸尘后，我收起吸尘器，等着下一次的追捕嫌疑人行动。

【人生不值钱，但肯定可以很好玩。放声大笑，尽情享受吧，彼此，当下，生活。】

★你没听说过的ZUI好的作家，美国传奇女作家露西亚·伯林精选小说集

《纽约时报书评》编辑之选 《波士顿环球报》 | 《科克斯书评》年度选书

★ 懂欲望，懂女性，懂生活

篇篇入魂 一本看哭 亲密关系的坚韧与脆弱

★后来的我们，长成想象中的样子了吗？送一个故事胶囊，给你想珍藏的人生

★露西亚是位技艺卓绝而离经叛道的作家，擅长跳舞。舞过沙滩，舞进餐馆、博物馆和俱乐部，像家一般自在。她饱受背痛折磨，但一直保持着幽默感，探身去拿奶酪和葡萄时，会呻吟也会大笑。医生曾诊断她活不过三十岁。可她生了四个孩子，有过三任丈夫，天知道还有多少死在她前头的情人。

她写下一个家族的故事，记忆被慢慢重塑、润饰、编辑，哪些是真正发生过的？这并不重要。

露西亚说，故事才是关键。

露西亚·伯林(Lucia Berlin, 1936.11.122004.11.12)

美国作家，1936年出生于阿拉斯加。一生在美国、智利、墨西哥辗转生活，居无定所。有过三次失败的婚姻，独自抚养四个儿子。从事过中学西班牙语教师、电话接线员、病房管理员、急诊室护士、清洁女工、监狱写作教师等各种职业，一边工作一边创作。2004年于玛琳娜得瑞港去世。

生前共发表76篇短篇小说，故事多基于个人经历写就。由于生活坎坷、不求名利，在世时未得到大众读者的关注，但在文学团体中具有广泛的影响力。直到逝世11年后，《清洁女工手册》出版，这位文学大师才进入大众视野，获得迟来的尊敬和喜爱。

前言：故事才是关键

音乐化妆盒

夏日时光

平安无事：一段哥特式浪漫史

尘归尘

旅程

阿尔伯克基，铅街

圣诞节。得克萨斯。一九五六年

带铁皮屋顶的土坯房

雾天

樱花盛开时节

天堂的夜晚

梦幻之船

我的生活是本敞开的书

妻子们

圣诞节，一九七四年

奥克兰，小马酒吧

女儿们

雨天

我们兄弟的守护者

迷失卢浮宫

新月

阴影