新时代的元素,有力地冲击着山里人的视野和格局,打破了山村惯有的属性。 这部散文集《交替的底色》,以个人心灵史为主要线索,通过串联山村内部,那些贮藏的遗忘和回忆,进行文学叙事。
乡村振兴以来,村庄以惊人的速度变高、变大、变美,给中国乡村人们的生存环境,带来了巨大的变化,从而引发起相关人群的思想和生活方式的裂变和重组。这部散文集,通过提取一部分人多元的命运与情感,聚焦了山村的兴盛与人事变迁。在剥开的岁月里,以另外一种声音,缓慢而有力地,推出另一种纯粹的生活。
散文集聚焦那些离泥土最近的人群和气息,在他们的日常生活和精神生活中,透过表象,从一个个热气腾腾的鲜活故事中,穿过一个个微观的、个体命运的情绪和声音,折射出了一个与广阔时代精神气质相契合的缩影。进而引发出究竟是山村接纳了现代,还是现代改变了乡村的思考,给中国乡村的未来走向,提供了一个多元的视角。
雨非雨 薇非薇
序《交替的底色》
赵培光
自然界,雨是一种天象,薇是一种物象。机缘巧合,生发出诗意。曰:雨薇。
雨薇落到人头上,从姓氏,姑且宋雨薇了。
形出乎散文,神出乎雨薇。形神混搭,无止境。那么,是散文成全了雨薇,还是雨薇成全了散文?《交替的底色》,别一种消解。消解是个慢功夫,需要时间。雨薇属于后来者,行公文,醉散文,蓦然居上了,形而上的上。品鉴雨薇散文,风景这边独好。小惊喜,小得意,不足以傲慢。大道至简,无非化虚为实,无非化实为虚,虚虚实实构成风姿与风骨。常言道,女人是水,水满则溢,或思想或情怀或趣味或语言之中,浮现散文的灵魂。
日常的雨薇,一副机关文员模样。坚韧、坚强、坚定,感染着大多数的亲朋好友。自己对自己,近乎苛刻,力争辉煌的人生。2018年9月,敦化笔会聚集了吉林散文的大咖、中咖、小咖。收尾的那天上午,恳谈会,我主持。我随我的意,末一位,请雨薇开启尊口。之前,她一直埋着头聆听。叫她时,她险些蒙掉。终究顾自倾诉,竟然半小时以上。领受她痴缠的乡亲、乡事、乡情、乡悟,没人出去抽烟、出去上洗手间,完完全全沉入了雨薇状态。后来,后来的后来,她把呕心之作接二连三地,铺展在《人民文学》《民族文学》《安徽文学》《鸭绿江》《四川文学》《青海湖》《文学港》《散文海外版》《2023中国散文年选》以及河北、浙江、黑龙江、甘肃及北京等省市高三语文压轴试卷、模拟试卷、摸底试卷现代文阅读考试题,等等。这,就不是水满则溢了,而是汩汩流荡啊!
雨薇根系交错于村庄,断也断不绝。那个遥远的村庄,生生地被挤在长白山的褶皱里。稀稀落落的五六十户人家,勤耕细作,不胜贫瘠地困厄。适宜生长的农作物少之又少,主要是玉米、大豆、白菜和萝卜。然而,憧憬却是颠扑不破的。自中学阶段起,雨薇索性脱衣服一样脱掉了它。那以后,岁月中纠结,岁月中回归,岁月中支离破碎地纠结与回归。故土的光芒明明灭灭,闪亮了昨天,闪耀着今天及明天。流水落花,她很少提及村庄的名字,那个名字总是在出现时使她莫名地心疼。不错,穷乡僻壤的小小村庄,有如上苍丢下的冷笑话,美化它是浅表性伤害,丑化它是萎缩性伤害。思绪飘飞时,就散文了!
哦哦,她的散文,那么清透。
坡高路滑,我弓着腰,背着麻袋,向坡上一次次攀爬的身影,渐渐地拉大着山坡的弧度。在那片让父母充满希望的田野上,每一次,我都要上气不接下气地,将一袋袋的玉米棒子,挣命地从坡底背到坡上的路旁……
哦哦,她的散文,那么清脆。
很多时候,我喜欢看着四叔对准白桦树段,在那个树的年轮中间圆圈的部位,高高举起斧头,手起斧落,一声清脆的声响,白桦树段一分为二炸裂在四叔的脚下,就像是碎了一地的梦想……
细节,细节,细节,细节怂恿着雨薇,一枝一叶总关情,及至尽善尽美。人云:时间让深的东西入骨,让浅的东西无痕。入骨也好,无痕也罢,毕竟要写出散文的气息、气运与气度。所谓散文之散,所谓散文之文,灵光哩,牧童遥指杏花村!
五四散文以降,一波接一浪,一浪接一波,波追兮,浪飞兮。女性典范中,现代的萧红、张爱玲,当代的铁凝、迟子建,等等等等,贡献出许多不俗甚或不朽的名篇。雨薇望她们的项背,不轻易服输,不轻易认,踩着光影跟上去。村庄里的少小年月,看惯了也看懂了那些庄稼树木,它们之所以长势喜人,必然是经得起风、淋得起雨、熬得过风风雨雨。更何况,山、水、人,久养而性成,成那种倔性的性。体现在作品上你写你的,我写我的;体现在做人上你行你的,我行我的。
前辈教给雨薇一副联:春风大雅能容物,秋水文章不染尘。
没有技巧就是最好的技巧。境由心生,文由境生,若人品干净,文品自然圣洁。呼吸在市井,低眉顺眼,块垒无计消除。而到草原上,策马扬鞭,一下子就辽阔起来。雨薇有矿,云云烟烟复去还复来,不屑于耍什么把戏了。当然,叙事讲究调性,一笑了之抑或一哭了之,小儿科,免不了亵慢艺术。雨薇赖仗生活的底藏和思想的高格频频出手,大爱与大恨融会字词句段,无为而无不为!
素女雨薇深藏多少事,散出来的千字文、万字文,情幽意远,夺目亦夺魂。
去年秋天吧,我受邀参加靖宇蓝莓节。其间,得机会与雨薇交谈,核心是生态散文。我曾经实践过若干篇什,没怎么当事。年轻些的雨薇,顾此却绝不失彼。她特别担心生态的繁华掩盖灵魂的枯涸。她的彼无可替代,土地还是从前的土地,村庄还是从前的村庄,积极地收放眼力和心气,开垦着一片又一片小散文、大散文。握别的片刻,发现她好看的脸庞隐约着沧桑。不由得暗想,沧桑兴许是雨薇散文的进境吧?
时光宠幸,雨垂情于薇,薇钟爱于雨。一个人,活成了且俯地且仰天的作家。雨非雨,薇非薇。谨此,为自己,为散文,为自己的散文。
2024年1月16日
宋雨薇,女, 满族,1979年9月出生,现居吉林白山。中国作家协会会员、中国散文学会会员、鲁迅文学院第41届中青年作家高研班学员。曾获孙犁散文奖和吉林省第六届公木文学奖(吉林文学奖)。作品见于《人民文学》《民族文学》《安徽文学》《鸭绿江》《四川文学》《延河》《青海湖》等刊,部分作品被《2023中国散文年选》《散文海外版》选载。散文作品分别入选北京、浙江、河北、黑龙江、甘肃等多省市2024届高考语文压轴试卷现代文阅读试题、2024届高三语文模拟试卷现代文阅读试题。