本书包含了18个可以独立成篇却又相互关联的故事。故事中有北漂青年、家人“看不见”的母亲、从未离开过村庄的留守青年六指、看守县城人民影院的九叔、因买房压力剁指的离婚男人二林、拒绝拆迁被揍的钉子户老王等……他们就这样坐在小镇造就的光阴里，朝着外头张望。