等待绽放：一位高考母亲的陪考笔记_丁立梅_9787802511279

谨以此书献给走向高三和正走在高三路上的母亲和她的孩子！等着你的绽放我的小孩。或许你只是寻常的一朵花，将淹没于红尘阡陌中，可是，对于我来说，你是唯一的，你的绚烂，将无可替代。

齐豫唱，我不知道这个小孩是不是一个礼物，但我知道我的生活不再原地踏步……一个小孩是一个神秘的存在，跟星星一样奇异、一样发光，跟水果一样新鲜、花一样芳香…… 是的，一个小孩就是一个神秘的存在。我每每听到，总要忍不住在这样的歌声里，柔软，继而湿了眼眶。我想起多年前的那个夏夜。天空中星星密布。蝉在屋后的一棵杉树上，拉长了声调叫。院子里的一蓬丝瓜，在暗夜里，静悄悄地，开着花。我的小孩，他踩着七彩祥云来了，他头顶着晶莹的星星来了。那个时候，世界对他，是空白。他对世界，亦是空白。他最常有的姿态是，哭，或笑。他饿了哭，哪里不舒服了哭。哭得肆无忌惮理直气壮。他也常在睡梦中，笑。嘴角轻轻牵动，就荡起一个美的漩涡。我坐在他的摇篮边，一动不动看他，常常一坐就是大半天。我的小孩，他是万花丛中最美的那一朵啊，我怎么看得够呢？年轻的我，对他的憧憬光芒四射，我想像着他的将来，一定能文能舞，风流倜傥，世上男子，无一能及。成长的印证，却让我的憧憬如落花，一瓣一瓣飘落。我的小孩，他只是一个寻常的小孩，理想极少崇高，不过是将来能进一家小公司，做个小职员，与世无争地过一辈子。读初中时，他迷上玄幻小说。即使中考当头，他也能逃过我的眼睛，在作业本下，摊一本小说看。结果是，他与重点中学擦肩而过，只能进一所普通高中。他自己亦是失望的吧？人前沉默，不愿提起他所在的学校。高一与高二，他基本上用来荒废了。人在课堂上，心却游离得很远很远，远得抓也抓不到。用他自己的话说，当时没有一节课，他能集中精力，完完整整听下来。做他父母的滋味，可想而知。常常半夜醒来，内心一片绞痛，想我的小孩，怎么会是这个样子的？他的将来怎么办呢？急，却急不得。也只能自我安慰，只要他健康、平安、做个善良人，已经很好了。高二期末联考，他不出人意料的，排到了年级二百多名外。他用这样的成绩，迎来了他的高三。转变是因一篇文章。文章是一个台湾作者写的，作者在这篇文章中，回顾了他顽劣的少年时代，那时，他荒废掉一大把一大把的好光阴。某天，他突然睡醒了般的，睁眼看这个世界，发现世界已将他无情地抛弃了。他发奋直追，最终成就了辉煌。我的小孩一下子找到共鸣，他眼神熠熠，重新充满憧憬，混沌的青春时光，变得清澈澄明起来。他开始着手改变自己，每天制定计划，逼迫着自己去完成，每天写一句话贴在墙上，勉励自己；每天对着镜子里的自己说，你是最棒的！学习是件枯燥的事，要热情，更多的拼的是耐力和恒心。这期间，他经历过迷惘、失落、彷徨，甚至，有过放弃。然千山万壑，我陪他走过来了。尤其到了高三下学期，他的成绩直线上升，最终，坐上年级第一的宝座，考上他心仪的大学。一朵原不起眼的小花，终于绽放出属于他自己的绚烂。作者 20lO年12月

一只新剥开的笋 9月1日星期二天气阴几天前，你就着手做准备，你挑了最好的衣，放在一边，留着开学这天穿，你把乱七八糟的书桌收拾好了；你买了新的文具用品；你换掉背了两年的背包，软磨着让我给你重买了一只新的；你还在墙上贴了一张宣言般的小纸片，上面只有三个字：高三了！我问，紧张吧？你自信满满地答，怕什么！这个时候，对你来说，高三是只新剥开的笋，鲜嫩，光洁，充满泥土芬芳的气息。凌晨四点多，向来晚睡的我，早醒了。听听你房间的动静，无声无息，你在安睡。你爸随后也醒了，我们小声说着话，静等着你起床的时间。五点五十，准时叫醒你。外面的天，雾蒙蒙的。下着雨，细细密密。秋了。季节的轮换，由不得人，如同人生的轮换。你兴兴地收拾妥当，兴兴地出门，奔着你那只“新笋”而去。这一天，你过得都是新鲜的：你们搬到新的教学楼；你们换了新的任课老师；你们班上新来了两个同学。你跟我讨论台湾某作者写的一篇文章，有关他当年如何求学的。你用的是从未有过的敬佩语气，你说这篇文章对你的触动相当大。我不知那是一篇怎样的文章，但你好像下定决心了，从今天起，一定要好好努力。你说，人的成长是一个过程，当他不肯努力的时候，外界再强迫也不行。当他自己知道要努力的时候，那是谁也拦不住的。我的心，就那样，漫过一汪水。我的小孩，十七年来，我和你爸一直期待的，就是你这句话啊！你在客厅做英语，听听力，且大声跟着读。宁静的夜，被你搅出一轮一轮的细波来。窗外，暗夜的天幕上，星星们在跳舞。而我仿佛看见无数的太阳升起，水波都开了花。一时惊喜不已。最是你爸，眉开眼笑地躲在房门后，偷偷看你在客厅用功的样子，并模仿了给我看。我们乐在其中。我的小孩，你是我们心头最大的欢喜，也有可能成为我们心头最大的悲痛。我但愿，只是欢喜。成功的另一层含义 9月3日星期四天气晴这样的天气，真正好，云白白的，天蓝蓝的，人也水水的。一些花还在开，从路上过，我注意地看了看，我看到了扁豆花、野葡萄花。紫薇开花，最为繁密，是一场浓浓烈烈的人生。不到秋深，它绝不会谢幕。开学虽说才三天，你已表现得很在状态了：早上五点五十起床（不像过去那么赖床），六点开始听英语听力，背英语单词；午饭后，做半个小时的练习，英语或数学；晚上，去学校上完晚自习，九点半到家，做课外辅导练习，或写作文。近凌晨入睡。你捧出这两天做的数学试卷给我看，上面写着密密麻麻的字。每道错题旁边，你都标注了一个数字，有标6的，有标5的，那是代表你做了6遍或5遍了。你说，现在每道错题你都争取做10遍，直到它在大脑里根深蒂固。我赞许了这种方法，记忆的巩固与加深，有时需要不断重复。所谓熟能生巧，用在学习上，同样行得通。然又替你担心，那么多的题，你一题要做10遍，该做多少？你回我，不怕，时间是挤出来的。又说起台湾那个作者来，你说他在考学前，每次都是跑步去上卫生间，去时手里还抓着一本要记的书。我真感谢那个作者，他也许永远也不知道，他的文章，对一个孩子，产生了多么大的影响。你在纸上列出将来的目标，高考语数外三门的总分是：410分（满分为 480 分）。好吓人！这分数对于寻常的你来说，不啻是攀高峰。我说，你考到这分数，北大也要来抢你啊。你问我，北大就很好么？我说，不，咱那时就随便拣学校上，天下学校任我行。你眼睛里冒出憧憬的火花，像暗夜里的萤火，一闪一闪的。随后，却熄灭了。你说，妈妈，这是我达不到的目标。是啊，凭你薄弱的基础，要达到这个目标，真的相当难。然妈妈以为，一个人真正的成功，不在于目标达到与否，而在于奔向目标的那个过程中，他是否努力了。如果你努力了，就是最大的成功。祝福你，我的小孩！闲话一箩筐 9月4日星期五天气晴你说，我们聊聊吧。这是高三入学以来的第四天。晚自习归来，你神情倦怠，说，吃不消了。你说今晚不想做任何事，就想和我聊天。妈妈，我们聊聊吧，你一再要求。好，咱们聊聊吧。我放下手头正在赶写的稿。还有什么比你更重要？— —没有的。我轻轻拍拍你的脸，我说，放松，放松，弦绷得过紧会断的。你笑了，跑去拿一只苹果来，让我给你削皮。削好的苹果，我们分着吃，你吃一口，我吃一口。时光被一只苹果，浸得蜜甜的。你絮絮地说着学校的事，班上的事。评价哪个老师的课好，哪个老师的课不好。你提到你的同桌严，因父母离异，导致那孩子性格有点怪异，有时课上得好好的，他突然招呼也不打一声，就自行跑出去。但这孩子跟你关系特好，你们一起研究数学，一起捉弄女生，一起买零食吃。一个姓李的女生，教工子女，人很聪明，很活泼，是你们捉弄的对象。你们常常捉弄得她大叫大嚷，给沉闷的学习，带来很多的快乐。我担心地说，女生是要宠的，你们这么捉弄她，她会不会生气？你说，不会，她跟我们关系好，她跟每个同学的关系都好。只是她太贪玩，不爱学习，你的口气，俨然很成熟。我忍俊不禁地听着。你告诉我，下课了，你从不离开座位。课间十分钟，你都用来背书了。后来你发现背书效率不高，便改做数学。十分钟，你可以做两道数学题。你说，我现在头脑里也不乱想了，高二喜欢过的女生，我现在也不喜欢了。我问，为什么？你回，高三了，没时间喜欢了。你突然抿了嘴，神秘地笑。我也不说话，看着你笑，单等你憋不住了说出来。果真的，你说了，你说严最近又喜欢上一个女生，别的班的，在楼梯上看过一眼后，他就猛追。追上了没有？我有点好奇。没有，那个女生不理他，你哈哈笑。那个女生好看么？我逗你。你说，也就一般般吧。随即转移话题，谈到眼睛近视。你很担心你的眼睛。你现在的眼睛，深度近视了。这真让我痛心不已。想当初，你有一双多么明亮的大眼睛啊，长睫毛，比女孩子的睫毛都要长，怎么不知不觉就近视得如此厉害呢？你说，上了这么多年学，不近视才叫不正常呢。也是，从幼儿园算起，你都上15年学了。15年，人生有多少15年？想想真是可怕。我们又闲闲地聊了些什么，闲话装了一箩筐。近凌晨了，我问你，可以洗洗睡了么？你答应一声，好。过来摸我的头，摸我的脸，你说，谢谢妈妈。我也摸你的头，摸你的脸。我确信，这个小孩，我爱。痘痘 9月5日星期六天气晴早晨，我被你的读书声唤醒，你在客厅读英语。睁开眼，外面天空晴朗。而我，怎么会在梦中听到有雨声呢？嘀嗒嘀嗒，嘀嗒嘀嗒。好长时间没下雨了。心满意足地聆听你的读书声，多像小鸟在唱歌啊。觉得现在拿一个世界问我换你，我也不换的。又觉得，这样的小孩，我可以养十个八个，养着玩。你读完书，跑到我的房内来，俯身在我的床边，摸我的脸，很轻地摸。这是我们惯有的动作。不知这样的亲呢，会保持到什么时候。我希望，是一辈子。你呢？上午，你爸特地从单位赶回来，带你去医院看脸。一个暑假的工夫，你脸上冒出无数颗小痘痘，很是惨不忍睹。你在太阳下，用镜子照，你说，妈妈，你看，你看，多恐怖啊。我跑过去看，真心疼。上帝，你咋可以让我的小孩，长这么多的痘痘在脸上呢？我查阅过，那是皮肤病，决心一定要帮你治好它。医生开了一些药，有内服的，有外搽的。你爸帮你把一些脓疱疱挤掉了，然后涂上药。你的脸火辣辣的。你说，疼。我让你忍一忍，再忍一忍，也许就好了。以为你会介意那张脸，却没有。下午你顶着那张脸，一路如风地跑去学校打篮球。等你归来，我看到你脸上的汗水与药水混杂着，皮肤红得很可怕。我有些心虚地问你，你出去，别人没说你什么吧？说了，你猛喝一口饮料，说，有同学笑我的脸像只大烧饼。有老师很同情地看着我，问我的脸怎么了，我告诉他们，长痘痘了呗。这有什么，这说明我青春！你又猛喝一口饮料，该干吗干吗去了。我有些惭愧，觉得我不如你，你是脸上长痘痘了，而妈妈，是心里长痘痘了。你说红楼 9月6日星期日天气晴秋天，呆掉了。太阳一个劲地猛烈，热辣辣，比夏天有过之而无不及。辛苦的是那些奔波的人，大太阳照着，依然要奔着各自的生活去。我的小孩，当你遇见那些人，请你一定要心怀敬重，活，不是一件容易的事。这是周末，我和你爸，哪儿也没去，在家陪你。我写作，你爸看书，你做作业。窗外偶有蝉叫声传过来，一声短，一声长。时光静。你埋头做了一套有关《红楼梦》的练习。现在你们的语文课外阅读，有指定必读课目，我国四大名著，基本都收进去了，很好地弥补了你们阅读的空白。一本书，把它往深处读，会发现很多妙不可言的事。你远不是几年前那个稚嫩的你了，那时，我曾推荐你读《红楼梦》，你走马观花一回，然后告诉我，不就是一个男孩和一个女孩谈恋爱么！一点都不好看。现在，你不这么讲了，你越读越觉出味道。我们聊到里面的茶、饮食、植物、诗，甚至服饰，你侃侃而谈，越发感慨，《红楼梦》是前无古人，后无来者啊。又感慨，高鹗的续集写得实在不敢恭维，咋可以把宝钗写得那么俗那么差呢？你对薛宝钗的印象很好，你觉得她不是个薄情的人。人心叵测，她能在其中，保持宽厚，实在算得上是仁慈的。你最喜欢的人物，是里面的袭人，你说你也喜“花香袭人”这句。世人对她的评价，你不苟同，你说怎么可以把袭人认为是屈躬卑膝的呢？她是那么善解人意。我不仅仅是为你高兴，我简直为你骄傲了。我的小孩，你终于能够读懂一本书，你有自己的见解了。中午，你爸带你去验光。你把好消息带给我，说你的视力没有下降，反而升了。好啊！好啊！你还顺便到新华书店买了一套数学练习回来，准备花时间做。 P2-9

你还可能感兴趣

我要评论