“毛泽东号”机车是中国铁路的一面鲜明的旗帜，是火车头中的火车头。火车头象征着前进的力量，这源自于它本身的强大动力和辐射力、影响力。作者以火车司机的经历和文人的视野，运用随笔的写作手法，穿越历史的风尘，沿着“毛泽东号”的轨迹，探究事实真情，再现历史图景，在追寻其动力意义的同时，重在精神境界的解读和领悟，表达了对火车头的敬重和火车头文化的认知。