地球人来到了火星——每一个人都有他自己的理由。他们要躲避凶悍的妻子、放弃恶劣的工作，或是远离黑暗的城镇；他们前来是为了追寻些什么、割舍些什么，抑或得到些什么;有人前来挖掘，有人前来埋葬；有人则是想把某种事物搁在地球上头，再也不想与之有任何瓜葛。他们心里怀着小小的愿望、大大的美梦，也有可能脑子完全空白。多数人甚至在火箭尚未升空之时就罹患了严重的疾病，这种病叫做“孤寂”。你身处不存在的世界，周围全是虚空。