民主国王：胡安·卡洛斯传_[英]保罗·普雷斯顿著；李永学译_9787552021080

胡安·卡洛斯是西班牙历史上最伟大也最具传奇色彩的国王之一，是西班牙民主化进程的重要推动者。卡洛斯出生于带有强烈独裁传统的家庭，幼年时期即在佛朗哥的安排下接受教育，以被训练为独裁制度的接班人。然而这样的一位王子，却在佛朗哥死后成为西班牙民主的坚定捍卫者和重要推动者。《从独裁到民主：胡安·卡洛斯国王传》一书将阐释卡洛斯个人及其政治生涯中的核心问题，讲述其与父亲的关系，以及他为巩固西班牙议会制民主所作的重要工作。这是一本国际知名的西班牙研究专家写就的伟大国王传记，同时也是西班牙开启民主进程的历史。作者用十分生动的语言讲述极具吸引力的故事，可读性很强。

　　第四章监视下的生活(1960—1966)
　　…………
　　托尔夸托·费尔南德斯-米兰达的强大智力和不动声色的幽默感很快便吸引了王子。每天，在王子去马德里上课之前，费尔南德斯-米兰达都会来到阿里瓦石室给他上政治课。开始的时候，习惯于毫无生气的西班牙式机械学习的王子感到十分困惑，因为费尔南德斯-米兰达没有给他带任何书来。当被告知他不需要书本的时候，王子感到不安。费尔南德斯-米兰达是这样说的：“殿下必须通过听和观察您周围的事物来进行学习。”费尔南德斯-米兰达很清楚，王子总有一天需要独立处理事务，因此他鼓励胡安·卡洛斯独立思考。在后来的生活中，胡安·卡洛斯将会无限感激这种教学方法，但在当时这让他感到相当困苦。当他们开始谈到他作为国王需要做的一切事情的时候，他问费尔南德斯-米兰达：“我怎样才能知道所有这一切呢？谁会帮助我？”“没有谁能帮你，”他那位无情的教师回答，“你将不得不像个空中飞人表演者那样行动，而且连安全网都没有。”托尔夸托·费尔南德斯-米兰达教导胡安·卡洛斯要耐心、沉静，不要轻信表面现象。在佛朗哥主义政治的无情和冷酷中，这些是关键的生存技巧。
　　费尔南德斯-米兰达强调辩论和讨论的价值，不看重正式学习和考试。听说了这些情况之后，佛朗哥命令王子的这个或那个副官在他上课的时候到场旁听。副官中官阶最高的是蒙德哈尔侯爵尼古拉斯·科托内尔，他从胡安·卡洛斯中学时代起就是他的副官。费尔南德斯-米兰达告诉侯爵，一位军官在场的目的是要“让亲王殿下和我不要谈论政治”。对托尔夸托的授课方式，蒙德哈尔侯爵不反对，但他的同事阿方索·阿马达中校却不喜欢，因为他对学生提出的问题不予解答。王子接受了费尔南德斯-米兰达，把他作为自己的良师益友。后来，佛朗哥为了保证他的政权不会改变颜色而设计了困死胡安·卡洛斯的宪法桎梏。在摆脱这一桎梏的过程中，费尔南德斯-米兰达是一位具有关键性影响的人物。在这个时期，胡安·卡洛斯还结识了西班牙最终向民主过渡的另一位重要人物。他就是海军将领路易斯·卡雷罗·布兰科的合作者劳雷亚诺·洛佩斯·罗多。王子去听他的行政法研究生课程。他们之间的关系十分融洽，胡安·卡洛斯经常能够表现出波旁家族的特点，即亲切、和蔼、平易近人，这让他能够获得周围人对他的忠诚。
　　1960年10月19日，当胡安·卡洛斯在蒙德哈尔侯爵和一位警方保镖的陪同下第一次走进马德里大学法律系的时候，他面对的是一伙吵吵闹闹的暴徒。拥戴卡洛斯王位诉求者的学生们高呼口号“打倒白痴王子！”“哈维尔王万岁！”和“滚回埃什托里尔去！”。听说了这一情况的赛恩斯·罗德里格斯给在马德里的西班牙君主主义者大学青年运动的领袖路易斯·马里亚·安松挂电话，请他出手组织反制。安松想办法与社会主义者、共产主义者甚至长枪党人达成了一项协议。尽管他们谁都不倾向于支持胡安·卡洛斯，但他们都不准备容忍拥戴卡洛斯王位诉求者的闹剧。153胡安·卡洛斯本人表现得相当沉着，他冷静地阻止了热切希望报复的支持者，并凭借自身的亲和力缓解了双方剑拔弩张的紧张局势。佛朗哥犹豫再三，没有命令强硬的内务部部长卡米洛·阿隆索·维加将军（General Camilo Alonso Vega）和“运动”总书记何塞·索利斯出动人马结束这次骚乱。大学校长前来干预，以开除那些拥戴卡洛斯王位诉求者的人相威胁，恢复了秩序。胡安·卡洛斯最终很得学生们拥戴，因为他的从容态度令人心安，而且他能够在酒吧或者走廊里与其他学生聊天，让学生们觉得他是他们中的一员。人们曾听到有人发出了赞赏的呼喊：“大家快来看这家伙！他抽的是塞尔塔（Celtas）！”塞尔塔指的是一种便宜、辛辣但广受大众喜欢的黑色香烟。
　　有人在更宽泛的意义上对胡安·卡洛斯表示了敌意，胡安·卡洛斯在大学中的遭遇只不过是这种情况的一种表现。1961年5月15日，卡洛斯王位诉求拥戴者在纳瓦拉的蒙特胡拉（Montejurra in Navarre）召开一年一度的集会，五万名与会者为唐·哈维尔·德波旁·帕尔马和他的儿子欢呼。很明显，胡安·卡洛斯将不可避免地被推举为王位继承人，有人精心策划了一个破坏计划，而这只不过是其中的一个部分而已。政府圈子内部的一个公开秘密便是，根据何塞·索利斯的指示，“运动”的行政管理机构对唐·乌戈提供经济资助。当一名位高权重的胡安·卡洛斯支持者对此提出异议时，索利斯回答说：“我们必须保持各种不同选项同时存在，这样做才能对佛朗哥有帮助。”
　　在此期间，王子对女孩子的兴趣比对他本人的大学教育更大。奥尔格西娜·迪罗比兰特后来声称，在与胡安·卡洛斯分离一年之后，他们又于1960年在罗马发生了最后一次一夜情。他们在酒店里度过了一夜，第二天早上胡安·卡洛斯告诉她，他已经与希腊公主索菲娅订婚，将走入婚姻殿堂。他们友好地结束了这段露水情缘。他似乎又重新对玛丽亚·加布里埃拉·迪萨沃亚发生了兴趣。1960年7月，在维滕贝格公国继承人的结婚典礼上，玛丽亚·加布里埃拉是胡安·卡洛斯的舞伴，而且她还陪伴他出席了当年晚些时候在罗马举行的奥运会。1960年10月中旬传出了埃什托里尔即将宣布订婚消息的传闻。但到了11月还没有新消息，新任英国大使乔治·拉布谢尔爵士（Sir George Labouchere）向弗里亚斯公爵问到此事，但被告知：“至少现阶段还不会公布有关此事的新消息。”事实上，考虑到意大利流亡皇族的危险境地，唐·胡安最亲近的幕僚认为这一婚姻是不合适的。有鉴于此，胡安·卡洛斯受到了巨大的压力，被要求与她断绝关系。最后他屈从于压力，放弃了玛丽亚·加布里埃拉，而给外交使团和新闻界的借口却是她过于世故。事实上，这肯定是他为了他父亲的利益而委曲求全的又一个例子。尽管胡安·卡洛斯与玛丽亚·加布里埃拉之间的关系没有结果，但后来据说她曾为他生下了一个私生女。
　　胡安·卡洛斯与索菲娅初次见面是在1954年，但这次会见不重要，当时他们都是十几岁的孩子，与许多欧洲皇室成员一起乘船游览希腊群岛。那次旅游是希腊王后弗雷德里卡安排的，目的是振兴希腊的旅游业。用唐娜·玛丽亚·德拉梅塞德斯的话来说，这次旅游的组织带有“普鲁士人的高效率”。在此之后，他们又于1958年7月在斯图加特附近的阿尔特豪森城堡（Castle of Althausen）相逢，这一次是出席维滕贝格公爵的女儿的结婚典礼。22岁的王子在这次仪式上开始注意到了年轻的公主。看上去，他们之间的这段关系于1960年9月在那不勒斯迅速升温。索菲娅的弟弟康斯坦丁（Constantine）是希腊奥运会帆船队的成员。当时西班牙与希腊的皇家成员住在同一家酒店中，胡安·卡洛斯曾与索菲娅有过交集。许多年后，索菲娅回忆起当时的一段交集，似乎说明他们当时便有某种程度的亲密关系，或者至少有些眉来眼去。当时胡安·卡洛斯留了一撮小胡子，索菲娅对他说：“你那撮烂胡子我一点儿都不喜欢。”他回答说：“真的？我现在拿它一点儿办法都没有。”她拉着他的手说：“你没办法？嘿，我有办法。跟我来。”她领他走进洗手间，让他坐下，把一条毛巾围在他脖子上，然后把那撮小胡子剃掉了。回到葡萄牙后，胡安·卡洛斯告诉他的葡萄牙朋友贝尔纳多·阿诺索，说他俩现在是情人（novios）了。当唐·胡安一家受邀在科孚岛（Corfu）与希腊皇室共度1960年圣诞时，他们之间的关系得到了进一步发展。
　　但只是到了1961年6月，在肯特公爵（Duke of Kent）与凯瑟琳·沃斯利女士（Lady Katherine Worsley）的婚礼上，胡安·卡洛斯才公开对索菲娅表示了爱意。然而很清楚的是，他们之间的相互吸引一直可以回溯到他们过去的邂逅。许多年后，索菲娅承认：“我们过去就有过一两件难忘的往事。”6月8日，在威斯敏斯特大教堂举行的婚礼上，胡安·卡洛斯陪伴索菲娅。然而，有人认为，这一情况显然是维多利亚·尤金妮亚王后和希腊的弗雷德里卡王后对蒙巴顿勋爵施加了影响的结果。“我们俩单独在一起，双方父母都不在那里。我们实际上是在伦敦订婚的。”这层关系似乎源于心心相印的真实感情，而不是出于王朝的政治利益。
　　然而好事多磨，要让这层关系发展到婚姻的殿堂，他们还需要越过层层障碍。首先是严峻的语言障碍。据胡安·卡洛斯后来解释，与索菲娅最初的关系就像在“打哑谜”。他不会讲希腊语，她也不会讲西班牙语。他的法语、意大利语和葡萄牙语都说得很好。她则因为自己的母亲以及在德国受的中学教育而能说流利的德语。他们之间的唯一共同语言是英语。虽说她能说一口流利的地道英语，但他那时英语还不算好。她的父亲从1924年到1935年曾流亡英格兰，而她是由一位苏格兰保姆希拉·麦克奈尔（Sheila MacNair）带大的。她全家都曾在第二次世界大战期间流亡南非。然而，他们逐步克服了语言问题，因为索菲娅学习了西班牙语，而胡安·卡洛斯提高了他的英语。此后，他俩在家里便交替使用这两种语言。然而，情况对他们的孩子们则不同了。这时，他们的父亲对他们说西班牙语，而索菲娅则对他们说英语和她的母语——德语。一个更大的障碍是，事实上，胡安·卡洛斯并不是索菲娅最理想的婚姻伴侣。她是一位当政君主的女儿，而西班牙王子只不过是一个国家的空置王位的有争议继承人；在这个国家里，君主制本身尚且前途未卜；或许更重要的是他们之间存在宗教差异。
　　正如索菲娅本人后来解释的那样：“我的父母从来没有设想过我加入西班牙王室的可能性。我们两国之间存在着宗教差异，分别是罗马天主教与希腊东正教。”胡安·卡洛斯非常清楚地知道，索菲娅不是罗马天主教徒这一事实无疑将会受到“运动”报纸的大肆攻击。
　　然而，在其他方面，索菲娅却是他的妻子的理想人选。当时的希腊皇室似乎牢固地占据着王位，而且，索菲娅具有许多让伴侣珍视的美德。她长相甜美诱人，具有很高的文化素养，同时还相当清纯羞涩、谦虚朴实。此外，她还具有清教徒倾向，对此王子非常赞赏。据说，在他们参加肯特公爵的婚礼而在伦敦逗留期间，胡安·卡洛斯对一件细节小事留下了深刻印象，这很有可能是他们之间关系发展的催化剂。一天晚上，出席婚礼的几位较为年轻的宾客决定前往一家著名餐厅吃晚饭，胡安·卡洛斯和索菲娅也参加了。晚餐结束之际有一项表演，据说，节目是脱衣舞表演。索菲娅意识到这一点后决定离开这家餐馆，受到她的这一姿态感染的胡安·卡洛斯也陪同她一起离开，返回克拉里奇酒店（Claridges）。许多年后，索菲娅否认这一点，说她离开那家餐馆是因为已经很晚了，而胡安·卡洛斯陪伴她回去是因为他们都住在同一家酒店。
　　当索菲娅于1954年第一次遇到胡安·卡洛斯的时候，她所看到的是一个“浮躁、快乐、爱开玩笑、有趣……而且有点儿像个小流氓的男孩”；现在与她相遇的则是“一个沉默寡言的男子。他脸上时而会闪过忧郁之色。他会突然陷入阴郁的沉默，哪怕前一刻还在畅快地欢笑，还在嬉闹玩耍，还在开黄色玩笑，还在伦敦的出租车上穿着晚礼服吃西瓜”。她很快就意识到，他心中还揣着失去弟弟阿方西托的痛苦，他的悲伤似乎也是他的日常生活的一种症状；在这种生活中，他作为一个男人完全是孤独的，而与此同时，他作为一个王子却处处被人簇拥。
　　他们之间的相互吸引让索菲娅的弟弟康斯坦丁王子发现了，并给他在雅典的父母挂电话，宣布了这一爆炸性新闻。希腊的保罗王一世和弗雷德里卡王后听说他们的女儿十分欣喜地接受了西班牙王子的殷勤陪伴，这个消息“让我们既高兴又惊骇”。弗雷德里卡王后特别高兴，因为胡安·卡洛斯“非常英俊潇洒。他生着一头卷发，这让他自己感到恼火，但让像我这种年纪的妇人特别喜欢。他有着深色的眼睛和长长的睫毛。他身材高大，很有运动天赋，非常迷人。但最为重要的是，他很有智慧，具有现代思想，而且善良、讨人喜欢。他对自己身为西班牙人极为骄傲，并且有着足够的理解力和睿智去原谅其他人的冒犯和过失”。然而，她也对必定会出现的宗教问题感到棘手。她写道：“在他们能够结婚之前，人们将会对这个相对不那么重要的主题进行大规模的讨论。”

你还可能感兴趣

我要评论