这是一个真实的故事。
记录一群未走上真正战场,却经历真实死亡的青年士兵。
南瓜山地处黎巴嫩南部边境,是特定历史条件下的荒谬存在,年轻的以色列高中生前赴后继地被送往南瓜山安全区,在没有正规训练且不被赋予正当历史意义的情况下,他们在突发性事件中接连死去,从1984年到2000年的16年间从未间断,直到2000年安全区被取消,那些失去生命的高中生也逐渐被人们遗忘。
故事开篇以士兵阿维的视角,叙述了从1994年开始发生在南瓜山上的一系列事件:南瓜山事件、猎鹰事件、坠机事件。年轻士兵们一次次被抛入荒谬的现实处境,他们找不到战争的意义,更看不清什么是自己。
阿维牺牲后的第四周,本书作者弗里德曼以士兵的身份被派往南瓜山。在那里,他就是阿维执行相似的军事任务、认识阿维时代的老兵、站在阿维待过的岗哨、面对阿维曾经历过的死亡。战争结束,安全区不复存在,若干年后作者弗里德曼以加拿大游客的身份再次前往黎巴嫩,带着对战争、国家、宗教、生命与人性的反思,试图找到理解那场战争的出口,记录那些本应该被记住的青年。
在南瓜山上发生的那些故事,可以帮助我们理解今日中东动荡不安的真正源头,揭开21世纪战争的新型模式。与此同时,抛开家国天下的宏大主题,弗里德曼帮助读者和南瓜山上的士兵们一起,正视生存的荒诞以及生命的脆弱。
★本书特色
描绘战争之残酷与荒谬的优美的文本。作者具有炫目的文学才华。无论士兵置身怎样严酷的处境,故事总是丰沛动人,生气盎然,体现了作者高超的叙事艺术。
描绘青涩时代的成长之书。书中登场的年轻才刚刚走出中学校门,正处于涉世未深的年纪。成长的迷惘,体制与权威的不可信任,政府官方决策的盲目,都可以从这本书里读到。
理解今日中东动荡局势的必读之书。书中讲述的这场小规模战争,是今日中东动荡局势乃至21世纪全球冲突的序幕。
真实再现战时情感与阿以敌对关系的非虚构经典。借作者之笔,读者可以走近阿拉伯人与以色列人的日常生活,了解分处敌对阵营的阿以人民的真实想法。
中文版序
这本书讲述的是一个地处中东的小国家,以色列。其800万的人口大概抵得上中国一个普通的城市。书中的故事描写了20世纪90年代发生的一场小规模战争。彼时,以色列士兵驻守在邻国黎巴嫩,他们同真主党这一伊斯兰教极端组织的游击队作战,并目睹中东一步步走向了今日灾难性的局面。在那场战争中,我作为一名基层士兵,驻守在一个叫作南瓜山的军事前哨。
2000年从部队退伍后,我以为那段经历只对我个人才重要。但后来我开始认为,这些经历实际上对每一个以色列人都很重要。从某种程度而言,那是因为这场战争很快就被人们所遗忘。而同样被遗忘的,还有它带给我们的诸多教训。其中最主要的教训是:糟糕的决定会让我们付出代价;军事力量有其局限性。除此之外,还有一个教训:我们不可太过乐观,期望能与阿拉伯众邻邦在未来更为和平地相处。我自觉这些教训值得反思。同时,我以为那些在战争中逝去的生命并非无关紧要,他们值得被我们铭记于心。相较于小说文体,这一故事似乎更适合以非虚构写作的形式来讲述。我在创作的过程中不断摸索,希望能找到一种方法,不仅可以传递那个时代的情感,表达我们这些经历过当年战事的人心中的感受,而且能实事求是地描述发生的事情,保留真实的人物与地点,就我们所见证的那些事件而言,还要将其真实的政治背景涵盖于书中。
然而2001年以后,当我眼看美国的战争相继在伊拉克与阿富汗展开,我意识到自己在黎巴嫩的经历也许不仅对以色列人或者关心以色列的人们才有意义,它可能也会引起一般西方读者的关注。如今不难看出,20世纪90年代我们在黎巴嫩的小型战争,仿若21世纪全球战事的序幕以色列初尝了这种战争的滋味,而从现在开始,其他西方国家的军队将把这样的战争继续下去。这是怎样的一种战争呢?敌人常常没有穿正式的军服;敌军组织亦非敌对国家的政府;冲突中的胜利与失败模糊不清;甚至不存在明确的战斗前线;在这样的战争中,摄影机所发挥的影响力常常要甚于战斗机。
当得知这本书将有中文版本面世的时候我喜不自禁,因为我想这意味着书中的故事有其世界性的一面。即使读者来自一个遥远的国家,即使我们身处的文化环境截然不同,这本书也许依然能打动你。年轻的人们应征而战,离开以后,等到再回来时,有的人已经不再是从前的自己,而有的人却再也没有回来令人遗憾的是,这是人类最基本的经验之一,甚至早在古希腊诗人荷马的诗篇诞生之前,它就已经出现了。《南瓜花》的故事发生在一个具体的时间和地点:20世纪90年代以色列与黎巴嫩的边境。但归根结底,这本书写的是年轻人。倘若中国读者能在书页间发现自己与这些士兵共有的人性,同时在我们的故事中有所获益,那么这本书的成就已远远超出我的预期了。
马蒂
弗里德曼
2016年7月
于耶路撒冷
马蒂弗里德曼 | Matti Friedman
当今耀眼的犹太裔文学新星
2013年荣膺美国文学协会 Sophie
Brody 文学奖
2014年荣膺 Sami Rohr 犹太文学奖
作品已被翻译为超过 10 种语言
《华尔街日报》《纽约时报》《基督教科学箴言报》《出版人周刊》《展望》《环球邮报》《悉尼先驱晨报》《犹太人纪事报》《犹太人标准报》、美国外交关系协会、美国国家安全委员会、Kirkus书评网佳评如潮
中文版序
英文版序
第一部
第二部
第三部
第四部
资料来源
致谢
附录:中英文对照表