这本书写了九个月，酝酿的时间，前后却有十六年。我的实地采访，意外地打开了钱秀玲救人之外的故事线索，特别是她堂兄钱卓伦及其子女未被人知的故事，其本身，就是荡气回肠的篇章。

本书是法国哲人文豪让-雅克·卢梭的最后作品。里面的十篇漫步者遐想录，是卢梭“为自己而作”，书中展露了卢梭推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想。它跟美国哲人梭罗的《瓦尔登湖》一样，讲述的都是一个孤独隐居者与大自然对话的故事。在本书里，卢梭对自己一生进行了反省，记录了自己在漫步中品味大自然的美景、采集植物标本、与自己的心灵亲切交谈、并从中获得慰藉的想法变化，卢梭的心理变化在文中一览无遗。

大卫·爱登堡和同伴横穿印度尼西亚，记录沿途见到的野生动物及风土人情。他们在婆罗浮屠体味庄严而瑰丽的东方文化，在风起云涌的大海上依靠太阳和星座导航，最终登上当时还鲜为人知的科莫多岛，近距离拍摄地球上**的蜥蜴——科莫多巨蜥。这段绵延3000多英里的旅程，是史诗般的博物探险，亦是野性与文明之间的一场深刻对话。

从飘荡着橘香与音乐的亚松森，到广袤而荒凉的查科平原，大卫·爱登堡自东向西穿越巴拉圭，观察这片土地上古老而独特的物种。他徜徉于河畔草甸，寻找绚丽壮观的蝴蝶群，又横穿月下的荒原，追踪神秘的大犰狳……这位博物学家以生动的笔触记录荒野之美，字里行间洋溢着南美歌谣般的诗意和浪漫，也流露出他对自然深沉的敬畏与迷恋。

15世纪，位于欧陆尽头的葡萄牙曾“地理大发现”，开启辉煌的大航海时代。世纪70年代，随着非洲殖民地悉数独立，昔日海上英雄被驱赶回国，在帝国的废墟中匆忙搁浅。扭曲叠加的时空里，曾游历亚洲数十载、写下《远游记》的费尔南·门德斯·平托成了推销次品的小贩，印度的“发现者”达·加马靠出老千赢下半个葡国，致力传播福音的圣徒沙勿略更是摇身变为皮条客……历史的真实与虚妄孕育出一幕幕荒诞的悲喜剧，野心与狂热伴随着帝国梦一起破碎在海浪中。远航船从海上垂头丧气归来，陆地上连接欧洲的火车却在轰鸣作响。在这海洋与陆地、非

汉代辞赋家枚乘以《七发》写七事，哈佛大学东亚语言与文明系教授田晓菲披沙拣金，同以《七发》为题，解读陶渊明、萧纲、谢灵运、汤显祖、郁达夫等七位作家及其经典作品，兼顾不同题材，连接不同时代——从诗歌、戏曲到小说，从六朝文学至现代文学，精华迭出，识见深邃。

自二十七岁离开故乡湖北西塞，塞壬在广东各地辗转漂泊。一路上她寻找着故乡之外的栖息地。行至中年，塞壬早已在东莞落脚，回望来时路。初次离家，落脚异乡的不安、狼狈；再次回到家乡的兴奋与局促；与父亲的往事；表姐与“悲迓”交织在一起的命运；拜访即将消失的训鸟人……这一路上，“我”仿佛历遍了千万个人生，所有的一切都与“我”有关。

本书选择的九位散文家作品，鲍吉尔·原野、雷平阳是对故乡的回溯；李敬泽的作品教人阅读之趣味；李修文是对世间人生悲暖的关怀；李娟记录自我生活细小；刘亮程是追寻父辈身影；塞壬与周晓枫可谓挖掘自我，对身体的极致观察；张天翼带来的是人间最精妙的感情体验。除了散文家的精彩佳作，张莉的解读丰富了本书的内容，扩展了阅读人群，散文家的作品展现爱与美，张莉的解读便是引导读者进入文本，感受这爱与美。

以一起独居女子被害案为开端，回溯六名生于七〇、八〇年代的男女在时光长河中跋涉的历程。他们当中有上海本地人，有来自外地的新上海人；有的心怀理想，有的精于算计，还有的把情感作为抉择的重要尺度。每个人的选择背后，不仅是性格和环境使然，更有他或她的经历画地为牢。

本书作者身处意大利陷入分裂、诸公国相互征战的时代，对国家统一有强烈向往。书中，作者剥离道德，用工具理性来解剖政治；强调实力，重视军队的作用，所提出的为君之道和治国原则惊世骇俗。墨索里尼誉之为“政治家的袖珍指南”，罗素则斥之为“恶棍的手册”。