本书主要内容包括：奔跑的圆；大狼托克打电话；斑马生活在城市；给乌鸦的罚单；猫的演说；蔷薇别墅的老鼠；屎壳郎喜欢圆形；书本里的蚂蚁；兔子的胡萝卜；蜗牛的森林等。

本书包含《分子手术刀》《〈2181序曲〉再版导言》两部短篇小说，其中《分子手术刀》讲述科学家研发出分子手术刀，用于治疗疾病，带来变革的同时面临安全挑战，科学家努力解决问题和不断完善技术的故事。《〈2181序曲〉再版导言》中，讲述李子萱因祖母病而关注冬眠及法律问题，并多次参与冬眠试验的故事。

神兽咚咚失踪了，种种线索表明，它的失踪和千古名画《清明上河图》有关。与此同时，另外几幅名画也遭遇意外。为拯救名画，小灶神带着甜儿、天天和小鲜进入画中世界寻找答案，第二项转正任务也因此开启。在画中世界，小伙伴们用纸锅煮火锅吃，用美食拼绘《春江晚景》图，他们最终解决了所有困难，完成了任务。

高甜儿、石天天、汤小鲜三个小伙伴意外地和实习小灶神相遇，成为天界灶神司的“临时工”，协助小灶神完成转正任务。在天界，他们遇到了呆萌可爱的神兽，见识到了变化万千的法术，还和众多传说中的神仙成了朋友。为了完成第一项转正任务，他们和小灶神一起前往东坡肉的发源地，调查东坡肉的消失之谜，不料却陷入了一场巨大的阴谋当中。

嫦娥收到了天狗的挑战书，它扬言要在月圆之夜吞掉月亮。为了不让天狗得逞，小灶神和三个小伙伴加入了保护月亮的行动。没想到天狗趁着众人守护月亮的时候，偷偷潜入灶神司盗走大批食材，导致大批人间美食消失，老灶神也危在旦夕。为营救老灶神、找回被盗走的食材，小灶神和三个小伙伴毅然决然地拉着天狗一起进入了异空间月窟乐园。

本书中，谢灵通和达西西为探索没见过的珍稀动物，来到了贵州绥阳的双河洞。进洞不久，谢灵通发现了奇怪的脚印，两人顺着痕迹追了过去，不料却一不小心跌入坑中，被水流冲到了溶洞最下层。达西西随即启动章鱼报警，跟队长说明了情况，但由于洞穴太深，信号很快就断了。之后，小武、队长、皮医生来到了溶洞，在得到红点齿蟾的指引后，众人来到了溶

本书中，小武在野外巡逻时发现秋沙鸭妈妈的三个鸭宝宝不见了，他赶紧联系队长寻求支援，突突兔和呱唧驾驶飞豹艇找到小武，很快，他们发现一只独自在河里的小鸭，小武谨慎地靠近，将小鸭赶向飞豹艇，随后飞豹艇射出钩爪，抓住了第一只小鸭。随后，突突兔驾驶飞豹艇，再次用钩爪救下了掉落的小鸭。这时洪水来袭，最后一只小鸭被困在树桩里，小武上

本书中，皮医生正在收集天山雪莲的种子时，呱唧发现水里走出一个头长犄角的“怪物”，呱唧摆好战斗姿势，岂料“怪物”自我介绍道：“我可是天山马鹿波克。”这时，呱唧和皮医生听到山谷的另一边传来呼救声，两人驾驶短吻鳄艇匆匆向那边进发。到达山谷另一边后，两人才发现，一只母马鹿和她的小马鹿被河流冲散了，皮医生立刻联系巴克队长，随后巴

本书中，野外救生员小武在树林里发现一只落单的黑颈鹤幼鸟灰灰，巴克队长带领呱唧和谢灵通迅速赶往邛崃山脉寻找灰灰的父母，几人分成三队前往附近的湖泊，没想到呱唧第一个就碰上了灰灰的父母，看到呱唧帽子上的幼鸟羽毛后，他们不由分说便与呱唧对峙起来，呱唧却意外学会了灰灰父母的飞鹤展翅，就在这时，小武带着灰灰及时赶到，才解除了灰灰父