《王室的身体》是两届布克奖得主希拉里?曼特尔于2020年出版的一部随笔集，收录了曼特尔自1987年开始发表于《伦敦书评》的一系列书评、随笔和回忆录片段、日记等作品共20篇，生动勾勒出了曼特尔的写作生态。曼特尔笔力雄健，笔触纵横捭阖：既写罗伯斯庇尔与丹东，亦论《海蒂性学报告》；既有1980年代旅居四载的沙特阿拉伯风物，也有震惊英伦的巴尔杰凶案；既剖析约翰?奥斯本的戏剧人生，也探寻从圣母马利亚到流行偶像麦当娜的文化符号，更对英国的最后一个女巫海伦?邓肯展开精妙论述。那篇引发媒体轰动的著名演讲《王室的身体》，以凯特王妃的身体为切入点，串联起都铎宫廷与现代王室，揭露女性王室成员如何沦为公共财产，进而审视君主制。这些启人深思、鞭辟入里又不乏幽默诙谐的文字，其间穿插曼特尔与编辑之间的手写信函、传真、明信片、电子邮件，更是弥足珍贵，堪称这位当代文学巨匠最引人入胜的文集精选。

1. 史上首位两次荣获布克奖殊荣的女性作家希拉里·曼特尔的随笔集。许多人只知道曼特尔是源于她著名的历史小说《狼厅》三部曲（《狼厅》《提堂》《镜与光》），却不知曼特尔更是一位犀利的评论家和文化观察者。2.本书收录了曼特尔的书评、随笔、回忆录片段、日记+手写信函、传真、明信片、电子邮件等，是曼特尔思想锋芒的全收录。3.本书中《王室的身体》一文源自曼特尔那篇轰动全球媒体、触动英国王室神经的著名演讲，以身体为切口，串联起都铎宫廷与现代王室，揭露了女性王室成员如何沦为公共财产。

【前言/序言】
镜中窥史，笔下生光
译后记

希拉里·曼特尔（Hilary Mantel，1952-2022）是当代英国文坛的传奇。她出生于德比郡的工人家庭，婚后随丈夫辗转于非洲、中东等地，这段漂泊经历炼就了她对权力与身份的敏锐洞察，又因罹患子宫内膜异位症饱受病痛折磨，便以写作疗愈身心，用她自己的话说，疾病缩小了我的生活，最终小到只剩下写作。
曼特尔的虚构作品选材广泛，尤其青睐英国都铎王朝和法国大革命的历史题材。2005年，她开始创作《狼厅》（Wolf Hall），并为找到托马斯·克伦威尔这样一位不神经质的主人公而庆幸，及至这部长达653页的史诗巨著于2009年出版，并摘得布克奖等多种奖项，年近六旬的曼特尔才真正声名鹊起。2012年，她推出续作《提堂》(Bring Up the Bodies)，并再度荣获布克奖，成为首位获此殊荣的英国女作家，但克伦威尔的终章要到《镜与光》(The Mirror and the Light,2020）篇幅更长，共880多页中才落幕。不同于传统历史小说对亨利八世的聚焦，曼特尔选择从铁匠之子托马斯·克伦威尔的视角切入，以碎片化叙事重构都铎宫廷的权力迷宫。她以手术刀般的笔锋解剖克伦威尔的复杂性：他既是冷酷的权谋家，也是文艺复兴人文主义的践行者；既是宗教改革的推手，亦是家族悲剧的承受者。书中对历史现场感的营造堪称一绝：壁炉的烟灰、绸缎的窸窣、断头台的腥气，皆令读者如临其境。
曼特尔不仅是杰出的小说家，还是犀利的评论家和文化观察者，本书收录其自1974至2018年间的非虚构作品及与编辑的通信，是一部穿梭于历史褶皱与当下凝视间的独特文本，甚至涉及不少冷门绝学。作者以冷峻的笔触揭开王室、圣徒、女性身体与权力结构的共生关系，将都铎王朝的宫闱秘事、法国大革命的道德震荡、现代媒体的窥视欲望编织成一张关于身体政治的巨网。书中既有学术性的历史钩沉，亦不乏私人表达的温度，它们如同一幅拼贴画，折射出她多维的思想光谱。
2013年，曼特尔在伦敦以王室的身体为题发表演讲，引发了轩然大波，甚至被扣上叛国的帽子。该演讲稿被收入本集时，添加了从安妮·博林到凯特·米德尔顿的副标题。作者以身体为切口，串联起都铎宫廷与现代王室，揭露了女性王室成员如何沦为公共财产：安妮·博林的子宫决定其生死，凯特·米德尔顿的孕肚成为全民谈资，戴安娜的肉身在镜头下被无限消费。历史与当下在此重叠：无论是亨利八世对男性继承人的执念，还是现代媒体对王妃身材的窥探，皆暴露出权力对身体的规训与异化。但正如作家在凝视女王瞬间的领悟：当褪去物化的外壳，所有被观看的躯体都曾是一个年轻的、困惑的人，她因此呼吁媒体退开，不要残忍，这既是对英国小报的警示，亦是对当今网络时代集体窥私癖的批判。
曼特尔的书评涉猎极广，却蕴含深邃洞见。评玛丽·安托瓦内特传记时，她聚焦华服政治，指出皇后通过奢侈服饰彰显权威，最终却被革命者将衣饰视为堕落的象征。评詹姆斯·巴尔杰谋杀案的纪实文学时，她质问媒体如何将两名儿童凶手妖魔化为天生的恶魔，而忽视社会结构的罪责。在苦修姐妹一文中，她将中世纪圣徒杰玛·加尔加尼的苦行与现代厌食症少女的自残并置，质问超凡与病理的界限何在。而海伦·邓肯的巫术审判案，则被她转化为对法律工具化的反思，即当权者如何借旧法案之名行压迫之实，这一主题在今天依然鲜活得刺眼。她深知写作之不易，并坦言自己从未学过文学批评，是理论战线上的一名非战斗人员，所以只是以普通读者的视角，拒绝学院派的晦涩，却能在批评中存有仁慈，在平实中显露锋芒。
文集收录了多篇私人书写，包括日记、回忆录，而与编辑的通信尤为珍贵，从手写信函、传真、明信片到电子邮件，生动地勾勒出曼特尔的写作生态。她向编辑请求延期交稿的焦虑、对事实核查的较真、甚至对稿费的调侃，皆展现了一名职业作家的严谨与幽默。这些创作碎片散发着奇异的光彩，映照出她从沙特阿拉伯的旅居主妇蜕变为文坛巨擘的轨迹。
本人有幸成为克伦威尔三部曲和本书的中文译者，与曼特尔建立起一种危险的亲密关系，既要贴近作家的呼吸，又需提防被她的锋芒所伤，但总算在战战兢兢的虔敬中，完成一场智识与情感的跋涉。曼特尔的文字游走于学术冷峻和私密絮语之间，并夹带大量玄思和隐喻，译者需仔细拿捏，避免削弱原文的力度和趣味，但仍常常陷入一名之困。本书的原名Mantel Pieces: Royal Bodies and Other Writings from the London Review of Books就给译者带来了不小的挑战，在经历数次旬日踟蹰之后，最终选择调整顺序，将主书名定为《王室的身体》，既兼顾身体的双重性（王室肉身与文本肌理），也凸显书中核心议题，但对Mantel Pieces的一语双关，则自感永难达其玄妙和精髓，只能以注释聊补未尽之意。
在《提堂》的结尾，曼特尔曾说：不存在所谓结局……它们全都是开端。在她的笔下，历史从来不是固化的标本，而是依赖叙述者不断重构的活体。她的作品如同棱镜，将历史折射为无数可能的当下。作为译者，我既是镜前的凝视者，亦是光的传递者。愿读者能透过这些文字，触摸到曼特尔笔下那些未被驯服的灵魂，并在历史的褶皱中，照见自己的影子。

希拉里·曼特尔，英国作家，2009、2012年分别凭借历史小说《狼厅》和《提堂》两次摘得布克奖，都铎三部曲系列的第三部《镜与光》于2020年3月出版。曼特尔是首位两次获得布克奖的女性作家，此前只有J. M. 库切和彼得?凯里两度获此殊荣。希拉里?曼特尔已经出版十二部长篇小说、两部短篇小说集和一部自传。2022年9月，曼特尔因病去世。

【目录】

引言：希拉里·曼特尔
美国式婚姻（1988）
在吉达买书柜（1989）
约翰·奥斯本回忆录（1991）
与麦当娜同床（1992）
戴洛瓦涅·德·梅丽古尔（1992）
克里斯托弗·马洛（1992）
莫霍克的俘虏（1994）
詹姆斯·巴尔杰谋杀案（1997）
玛丽-安托瓦内特（1999）
英国的最后一个女巫（2001）
遇见我的继父（2003）
苦修姐妹（2004）
人民的罗伯斯庇尔（2006）
简·博林（2008）
我与圣母（2009）
丹东（2009）
鬼门关（2010）
王室的身体（2013）
查尔斯·布兰顿（2016）
玛格丽特·波尔的秘密（2017）

镜中窥史，笔下生光
译后记