古典音乐或许曾面临听众流失的隐忧,但那样的阶段已经过去。如今,越来越多人在电影、电视剧或广告中与古典音乐相遇一段激昂交响、一首沉静圣歌,不少观众会想要弄明白这选段到底出自何处。他们会初次惊艳于古典音乐的美,进而迷恋一生。然而面对茫茫曲海、众多作曲家,以及版本纷繁的唱片宇宙,入门者该如何选择?
《有生之年一定要听的1001张古典唱片》正是一座理想的聆听桥梁。书中的乐评描绘了迷人的奏鸣曲、动人的咏叹调与歌剧、昂扬的合唱作品及戏剧张力十足的交响乐,同时还解释了为什么某些唱片是ZUI打动人心的、在艺术上是ZUI成功及ZUI令人满意的。你可以随意翻阅,跳着读、顺着看,每一次打开,都可能是对新曲目、新艺术家乃至全新音乐体验的美好发现。
不同于传统指南,这本书突出可见的选择几乎每张推荐唱片都附有封面,并在显眼处做补充唱片精选,搭配名人妙语,加深读者对作曲家及作品的理解。它既有专业审视,也有跌宕的人生故事与不落俗套的见解。
不论你刚刚推开古典之门,还是早已沉醉其中,这本书都将是你探索路上亲切、可靠的聆听伴侣。
☆一部近千页的书,聆听古典乐的全部可能:从格里高利圣咏到浪漫主义,从贝多芬到武满彻,跨越千年的曲目档案。
☆既是唱片目录,也是人类情感的索引:书中每一篇评论都不仅讲述一张唱片,更讲述一次心灵的共鸣作曲家、指挥家、演奏者、聆听者共同完成的时间协奏。
☆重量级美学藏品,纯质纸全彩印刷,装帧考究:收录1001幅全部唱片封面,以及230幅整页珍贵图像。
☆每本书贴心使用飞机盒缓冲包装,不怕磕碰,确保品相完整。
引言
马修?赖伊
如今音乐无处不在,有时专业音乐厅反倒成了听音乐最少的地方。无论愿否,我们总会接触到音乐:不想听时,有酒吧门口的噪音、iPod(苹果播放器)漏出的声响;想听时,厨房的收音机、起居室的CD播放机,或是头戴耳机都能满足需求。这一切的起点是1888年爱迪生的第一台商业留声机。此后,蜡筒变为唱片,唱机应运而生;20世纪20年代有电录音,78rpm、33rpm的LP(长时唱片)出现;再到磁带、CD(激光唱片),20世纪80年代的数字录音、SACD(超级音频光盘),以及后来的MP3与网络传播这些技术让音乐愈发大众化,听众可自主决定何时聆听特定乐曲。
各类音乐都充分利用了录音媒介,近几十年里,这些媒介甚至让某些音乐类型得以诞生,古典音乐尤其受益。多数流行音乐记录的是表演者而非作曲者,歌曲通常只录一次,至多以改编形式再录几次;而古典音乐中,那些可追溯至中世纪的经典曲目,任何人都能演绎。理论上,只要有天赋(和资金),谁都能向世界展示自己版本的贝多芬钢琴奏鸣曲、勃拉姆斯交响曲,甚至瓦格纳音乐剧。正是无数演绎者,让过去一个世纪的古典音乐录音呈现出无比丰富的多样性。
我们能说某份录音一定比其他的好吗?当然不能。对演绎的接受本就极具个人色彩,读读音乐会或录音评论便知,即便精通音乐的人也常意见相左观点差异本就是艺术的特性。但从实用角度,消费者该如何面对货架上同一作品的众多录音?又该如何挑选在线音乐?这本书给出了直接答案:我们的专家作者(来自英、欧洲大陆、美、澳的顶尖乐评人、学者),在梳理作品录音史后,推荐了他们认为最满意的演绎版本。篇幅允许时,还会列出备选方案或是同一作品的其他版本,或是正文未收录的相关作品,不少条目还引用了关于音乐、作曲家或演奏者的精辟见解,更添价值。
但这本书不只是录音推荐:作者凭专业知识还原了每部作品的情境,介绍其历史背景与创作过程,进而列出有生之年一定要听的1001张古典唱片。其实,这组作品只是起点,它和录音选择一样有自己的标准我们将范围严格限定在西方古典传统内,涵盖欧洲及世界各地(从日本到阿根廷、澳大利亚到美国)的相关音乐,几乎不包含爵士乐、世界音乐或轻音乐,除非少量轻歌剧、音乐剧能在严肃音乐厅或歌剧院占有一席之地。
本书的独特之处在于,1001张唱片的乐曲跨度极大:从12世纪初巴伐利亚僧人编纂的《布兰诗歌》(原始版本),到21世纪安德森受中世纪手稿启发创作的《日课书》。唱片严格按已知创作年代编排,就像莫扎特、舒伯特那些创作时间明确的作品;若作品创作史复杂(如布鲁克纳作品常有多次修订),则按实际演奏版本的年代编排;若作品是作曲家按流派耗时数年完成的合集(如莫扎特钢琴奏鸣曲,或瓦格纳指环系列这类著名案例),则按全部作品完成日期编排。
按编年体排列,能看到不少有趣的同期案例:贝多芬为《第九交响曲合唱》创作《欢乐颂》的同年,舒伯特在《死神与少女四重奏》中构思死亡主题;瓦格纳《指环》完成终章祭祀段落的同年,比才创作《卡门》、小施特劳斯写就《蝙蝠》;1928年,拉威尔《波莱罗》的极简主义雏形,与勋伯格《乐队变奏曲》的复杂、魏尔《三分钱歌剧》的优美音调相遇。
编纂曲目时,我试图挑选在古典音乐史或特定作曲家创作中 伟大 的作品,这一标准无疑带主观性。因此,你可能看不到仅流行的作品就像畅销书未必是伟大艺术品;短小作品也需更严格筛选:要么编成合集(如肖邦夜曲、普朗克艺术歌曲),要么是作曲家生涯的标志性作品(如拉赫玛尼诺夫《练声曲》、小施特劳斯《蓝色多瑙河》圆舞曲)。
但若只看伟大,巴赫的逾千部作品就足以填满全书,莫扎特成熟期作品也能占半。为在 1001首作品中展现古典音乐的丰富内涵与广阔范围,除了伟大作品,我们还纳入了一些不太知名却非听不可的音乐近几十年小厂牌的珍贵录音也在其中。因此,书中列表虽吸纳了各方意见,本质仍是个人观点。
从古典录音产业来看,我们正处在混乱时代:有人预言CD 将退出历史,大家会更倾向于网络下载音乐。但古典音乐或许是CD中寿命最长的类型对许多乐迷而言,音质至关重要,而数码下载因文件压缩、回放设备保真度较低,很难达到高保真设备播放CD或 SACD 的效果;物理CD(及后来的环绕声SACD)比短命的计算机文件更值得珍藏。
不少跨国老牌唱片公司或多或少放弃了大规模录制严肃音乐,转而侧重利润更高的古典跨界唱片;但许多小型独立公司却迎难而上,录制了大量作品。这种从大公司到小公司的转变意味着,我们未必能从顶级大公司获得太多古典唱片。有些公司(如华纳)会提供全目录下载以缓解困境,另一些则常随意补发或删除珍贵录音。
考虑到行业的多变性,我们尽量只收录当时可获取的录音即便部分录音已下架,只要写书时仍能从大型零售商处买到,就会纳入(需注意:美国因版权问题,许多拿索斯[Naxos]历史录音禁售)。我们标注了每张唱片的录制日期,若列出的唱片编号无法查询,但录音已重发,这些信息或许能提供帮助。www.arkivmusik.com是查询绝版录音的实用网站,它与百代(EMI)、环球音乐(含 Decca、DG、Philips 厂牌)、索尼博德曼(Sony BMG)合作,提供数千种绝版唱片的数字下载服务。
最后需提醒:本书虽专注于推荐古典音乐录音,但音乐本是为现场聆听而生在音乐厅、歌剧院、独奏会或教堂。一张CD无论录制、演奏多精良,都无法取代现场体验,也无法替代表演者与听众间的独特联结。若说我们希望这本书能为CD销售略尽绵薄之力,那它同样鼓励读者去聆听现场演奏,获取第一手的音乐体验。
序
我常常纳闷,音乐是如何诞生的?也许,事情是这样的。一天,一个特别敏感的洞穴人正在和邻居打招呼:嗨!这时,头顶忽然传来鸟儿的叫声。这位洞穴人内心深处的童真被唤醒,他更喜欢这种声音,而不是自己平常的嘟囔和哼哼。这个洞穴人决定试一试这样,他就制造出了人类第一声乐音。不过,他的邻居也许觉得他是疯了,没准儿还顺手捡起一块石头轻轻敲他的脑袋,试图让他恢复正常。不过,音乐的种子一旦在人类心中生根发芽,我相信它会迅速传播开。人们需要音乐。它可以比语言更加有力地表达我们内心的感受并且是跨越语言界限的通用语言。
现在,音乐无处不在,充斥着我们的生活。积极的方面是,我们的日常生活有了多彩的声音。不过,从不好的方面来说:无所不在的音乐也会让我们变得不那么敏感。伟大的音乐可以激发我们的情感、思绪,唤醒我们的渴望。不过,如果它持续不断地刺激着我们,音乐的信息就会丢失,淡化成模糊不清的背景声音。而录音,常常被认为是导致人们敏感性下降的罪魁祸首。但是,看看这本书列出的清单,谁能否认它们带来的福祉远多于诅咒?当然,
你会觉得聆听音乐是一件非常简单的事,只要一按开关,就可以从希尔德加德听到库尔塔格。而这,正是一个奇迹,一个我们永远应当心怀感恩的奇迹,它为我们提供了相对轻松的了解音乐的途径。在19世纪,学习钢琴二重奏几乎是唯一熟悉交响乐的方法。如今,钢琴演奏已经不再是社会生活的必备技能,我们只需要按下播放按钮就可以了。然而,轻松这个词是或者说应该是不正确的,优秀的听众应当和表演者一样投入音乐之中。录音的另外一个优势是,听者可以随音乐起舞、歌唱和指挥在音乐厅中,这种听众参与行为常常会遭到人们的侧目(不过它们确实会发生)。
现在我们能感受到的音乐多样性哪怕仅是古典音乐,也足够让人眼花缭乱。从哪里入手呢?这本书也许能派上用场。纵横九百年,这些唱片选集总会有些东西应该说是很多东西对得上每一位听众的胃口。如果你喜欢淳朴的合唱、富于舞蹈性的巴洛克协奏曲、旋风般的浪漫主义音乐、充满活力的当代音乐这本书就够了;如果你只是将这当作一个起点,愿意将眼界放得更加宽广那么这看似很多的1001张唱片也只能算是入门。
我很高兴在这里发现很多值得惊喜的地方:比如格利埃尔的《第三交响曲伊利亚·穆罗梅茨》 ,又比如史密特的《莎乐美的悲剧》;我自己不太了解这些也许除了那些少数的迷恋者,不会有很多人知道这些作品。当然,还有音乐厅、歌剧院所有核心保留曲目的推荐录音。所以,不论是刚刚进入古典音乐魔幻世界的人,还是那些已经熟悉古典音乐,但是想要尝点新东西的人,这本书都值得一看。还有那些少数早已熟知这里所有作品和演绎的人们,这本书无疑提供了新的、有趣的争论对象:为啥是这首?为啥是这个版本的演绎?音乐总是能引发争论,人们也因此而聚散。不过毫无疑问最重要的是,音乐是生命中最重要的东西。
史蒂文·依瑟利斯于伦敦