也许你现在仍是一个人吃饭，一个人看电影，一个人睡觉，一个人乘地铁；
然而你却能，一个人吃饭，一个人看电影，一个人睡觉，一个人乘地铁。
很多人离开另外一个人，就没有自己。而你却一个人，度过了所有。
无数个孤独时刻的你，塑造了今天独一无二的我。
正在经历的孤独，我们称之为迷茫；经历过的那些孤独，我们称之为成长。
书中记录了31种孤独，让我们安静聆听那些沉默时刻的低语，找到与自我深度对话的勇气，深切感受生命中每一份独自在场的磅礴力量。
◎上市仅半年销量突破一百万册，影响两代年轻人的经典回归！
◎被央视两会观察新闻节目报道国民阅读四大图书之一。
◎无数个孤独时刻的你，塑造了今天独一无二的我。
◎书中记录了31种孤独，安静聆听那些沉默时刻的低语，找到与自我深度对话的勇气，深切感受生命中每一份独自在场的磅礴力量。
◎孤独这个词，就像是生命底层里那汪冷冽的水，让人清醒，让人降温，让人躲在水里更清晰地看待这个世界。
◎也许你现在仍是一个人吃饭，一个人看电影，一个人睡觉，一个人乘地铁；然而你却能，一个人吃饭，一个人看电影，一个人睡觉，一个人乘地铁。很多人离开另外一个人，就没有自己。而你却一个人，度过了所有。你的孤独，虽败犹荣。
你还有我，便不孤独
6 点起床，赶 8 点的飞机，3 个小时后落地， 转大巴去火车站，再乘 2 个小时 K 字头快速列车， 之后转乘一辆本地的蹦蹦，而后到达这座江南小城。
十年前，我第一次出差，便是从长沙到这里。近 20 个小时的火车，外加 4 个小时的客车。由于很少出差，丝毫未觉得疲倦，半夜车厢里乘客的呼吸声沉入海底，我仍坐在卧铺过道的折叠椅上看窗外，数着偶尔擦肩而过的列车，打量山间民居的点点灯光，发觉月光在农田水洼里的倒影比在哪儿都透亮。
我不知道未来还会不会来这座城市，不知道还有没有这样出差的机会，在那辆开往春天的列车上我许了一个愿望：希望在未来的工作中能够常常出差，做一个能看到湖南之外的世界的人。
想象中，每次我都能坐这样的夜行列车，一夜过去，眼前的世界便换了天地。这是一辆普快，沿途停靠的城市无数，在没有睡着的时间里，我会在每个停靠站下车透一口气那时我年轻力壮，其实根本不需要透什么气，我下车只有一个目的，希望未来跟同事们提起时，我好歹能吹牛说我去过那个城市。这个想显得自己有见识的坏毛病至今还在，明明有直飞到达的航班我放着不选，偏偏要挑在某个国家转机的航班，目的也只有一个，权当自己去过那个地方。
也许能力不够，所以至今不能真正满足自己内心的愿望。
也许足够幼稚，所以至今仍会用这一招骗骗自己。
十年过去，现在的工作果然实现了当年自己在火车上许下的愿望常常能出差，常常要出差，也常常突然忘记自己在哪座城市。
就如所有狗血电视剧一样，我居然真的被委以重任，被公司派出去谈判，间或去很多大学和同学们见面。读大学时，只能买绿皮火车的硬座，换着同学的学生证买半价票。参加工作之后， 工资略有盈余，可以选择买短途卧铺。后来可以不坐绿皮火车， 改乘动车。再后来，动车改为高铁，高铁又变飞机，二等座换成了一等座，经济舱也换成了商务舱。但我再也不是当年那个会趴在车窗上彻夜看风景的少年。现在的我倒头就睡，落地才醒，即使变换了城市也少有惊喜。
有时，我会问自己：还记得十年前那个期待见识这个世界的少年吗？
有时，我也被反问：你还认得出这是你十年后想成为的那个风尘仆仆的大叔吗？
那时全世界都在沉睡，唯有我一人醒着。没有人对话，没有人应答，一笔一画的想法都在心上刻得生动形象。站在山岗上，用尽全力地呼喊，得到的不过是更大的回声而已。世界只剩我一人的孤独，莫过于此。
而现在的我，满面尘灰，为了看起来有朝气，发型也只能高高竖立。上午被老板骂，下午在部门辩论，晚上赶最晚的航班飞往另一个城市笑脸迎人。我丝毫没有疲倦，只是开始对新的世界漠不关心，我的心里从此只有人，没有景。我会突然问同事：呃，我们这是在哪里？同事说：我们在人民西路。我便很焦躁地说：我是说哪个城市。
曾经在周日大声问同事今天是周几。
曾经拿着手机给朋友打电话哭诉：手机不见了。
曾经在公司偶遇同事，问对方：呃，我这是要去哪里？
这种事刚开始听，感觉都是笑话而已。听多了，你也会默默干上一杯酒，自嘲地笑一笑。我给新同事做入职培训的时候说：也许在座 80% 的人和我一样，曾经、现在，以及未来都可能只是一个打工仔而已。我希望即使我们一辈子给人打工，也要打自 己愿意打的工，做自己喜欢的事，拿自己应得的钱。通过自己的 能力去获取信任，有了信任，才能尽情去选择自己的生活。新同事们感同身受，开始如我一样去寻找自己的路。
然后有人对我说：你现在多好啊，每天忙碌，有成就感，知道自己在干吗。而我呢？每一天过去，又是重复的新的一天。人人都在选择新的生活，只有我没有选择的余地。我觉得好孤独。
我听了他的话后在心里反复默念：现在的我，每天忙碌，似乎有成就感，知道自己每天要干什么。每天醒来，又是新的一天，又有新的挑战。很多人都在重复着生活，我却有很多的选择，可我为什么也觉得孤独？
默念完这段话，我恍然大悟。那个在火车上许完愿的我，为了不孤独而一直忙碌，把自己当成陀螺。30 岁之后，风景于我只是几道走马观花的残影，少有流连忘返的停留。
曾经我认为：孤独就是自己与自己的对话。现在我认为：孤独就是自己都忘记了与自己对话。
曾经我认为：孤独是世界上只剩自己一个人。现在我认为： 孤独是自己居然就能成一个世界。
对于孤独，每个人在每个年龄都会有自己无比清晰的看法。十年前，我到这座江南小城出差最开心的记忆是用餐补消费了一顿极为丰盛的肯德基。三个刚参加工作的小伙子，点了 20 对鸡翅，狼吞虎咽，最后和一堆白骨拍了合影，脸都笑烂了，却不敢把照片拿出来与同事分享很怕别人说我们借出差之便大吃大喝。
十年后，我一个人面对菜单却不知道自己喜欢什么，于是随意点了三个菜，吃不了多少，只是觉得要对自己好一点儿罢了。
孤独是一个没有明确答案的名词，是多种情绪的化身，是一个人必须面对很多事。正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经历过的那些孤独，我们称之为成长。
在车站，父母转身后留给你的孤独。
热恋中，另一半挂电话留给你的孤独。
一个人进屋，油然而生的孤独。
想起一个人，却失去了对方联系方式的孤独。
身在鼎沸人群中却不被正眼看待的孤独。
同行数十人却没有共同话题的孤独。
一群人成功，自己失败的孤独。
一个人成功，其他人失败的孤独。
…………
林林总总、密密麻麻的孤独攀上我们伸展的枝干和向阳的脸庞。
有些孤独感被我们挣脱，落入大地生根发芽。有些孤独感被风带走，千里传播，寻求共鸣。
从惧怕孤独，到忍受孤独，再到享受孤独，对于野蛮生长的我们而言，也许不过是一场电影的时间、一瓶啤酒的时间、一次失恋愈合的时间。你总会知道失败是难免的，明白黑暗是常态。你不再为选错公交车路线，坐反开往目的地的地铁，被喜欢的人拒绝，常去的餐馆换了厨师，来不及看的影片已经下线， 团购的优惠券早已过期而郁闷，人生总会从我就是傻缺！ 慢慢变成呵呵，我是一个傻缺，然后变成没事，我们都是傻缺。与此同时，我们的父母也从你绝对不能这样…… 慢慢变成这样真的好吗……，然后变成你自己注意一点儿……。
是啊，云起时浓，云散便薄。你会突然发现自己变成了另外一个人，而你不再抗拒自己变了，只是会感叹，自己终于能平静地接受这些变化了。你也不担心未来的自己会更糟糕，好或不好，不是外界的问题，而是适应的问题。你知道了你的适应力和愈合力总比自己想象的要更强。
这些写给自己，写给你的话，希望多年后你还能记得住。很多人缺少了另外一个人便没有了自己，无论最终你变成怎样的人，要相信这些年你都能一个人度过所有。当时你恐慌害怕的， 最终会成为你面对这个世界的盔甲。
一路上经历这样的孤独，算不算是虽败犹荣。
写于 33 岁
新书资讯
