关于我们
![]() ![]() |
绝望江湖:《水浒传》的另一面 ◎内容简介 本书是聂作平重读《水浒传》的系列随笔。作者将文本细读的功夫和丰富的人生阅历相结合,以水浒人物为线索,以水浒故事为切入点,分为绿林篇、世情篇、政治篇、权谋篇、学术篇五篇,深入解读历史、社会、时代、人性种种幽微细处,笔意深沉、力透纸背,目光如电、直指人心,揭示英雄江湖的另一面。 ◎内文节选 欢迎阅读《绝望江湖:<水浒传>的另一面》 林冲和他的绝望年代 多年以后,征讨方腊的战事终于结束了,从前所向披靡的梁山英雄损兵折将,就像道君皇帝宋徽宗对宋江感叹的那样,卿之弟兄,损折大半。 林冲既是幸运的,又是不幸的。幸运,他是活着并凯旋的少数头领之一;不幸,就在即将班师回京之际,他却染患风病瘫了,又不得痊,只好留在杭州城外的六和寺,由失去一条手臂的武松看视,后半载而亡。 或许,于林冲而言,留在江南,留在六和寺,而不是跟随宋公明哥哥一同进京接受朝廷封赏,才是最好的安排。不然,回到京城,他必将看到害得自己家破人亡、亡命江湖的仇人, 甚至还不得不同朝为官,林冲将情何以堪? 在六和寺的半年里,没有了金鼓的鸣响与战马的嘶鸣,唯有钱塘江大潮夜夜闯进深院,如同午夜梦回的哀歌。缠绵病榻的林冲面对端茶送药的侍者,一定会想起他带妻子林张氏去进香的那个遥远的下午。 也许,随着岁月流逝,妻子的面容已经有些模糊了,但那个下午发生的一切,却始终铭刻于心。那是林冲一生中最后悔的事:如果不去进香,就不会有后来雪崩般的变故。 如果不去进香,高衙内就不会见到妻子;如果没见到妻子,高衙内就不会害相思病;如果高衙内没害相思病,高俅就不会想方设法陷害我;如果高俅没有陷害我,我就不会走投无路,不得不落草,我将一直在京城当我的教头,过着优渥体面的生活。 进香,进香,进甚鸟香。原本是求菩萨保佑,谁知人生却像陶轮一样翻转过来。在佛前虔诚拜叩之后,仅仅半年工夫, 堂堂禁军教头林冲竟不得不上山落草。 当然,这不是佛陀的错,这是人间的恶。 书中交待,林冲的父亲当过提辖,他的岳父是教头,他本人也出任八十万禁军枪棒教头。 历史上,禁军教头本是低级军官,但《水浒传》中暗表, 林冲经常到白虎堂开会,殿帅府统领八十万禁军的高太尉对他 也不陌生。那么,无论如何,林冲也算得上是个人物。他能拿出一千贯买宝刀,说明他家境殷实,不差钱;林冲出场时,手里拿的是一柄折叠纸扇,而不是一把禅杖或一柄尖刀或一根哨棒,以及他还会写诗,这说明他的生活品位和文化水准远高于梁山泊的大多数弟兄。比如说和用手捞鱼汤吃的李逵一比,无疑云泥之判。套用时下一句话,林冲是喝咖啡的,李逵是吃大 蒜的。 所以,军官林冲,有地位有身份,有银子有闲暇,并且, 还有一个如花似玉、温柔贤惠的妻子。混到这地步,相信大多 数读者都会心生羡慕。 人们常常爱说逼上梁山。梁山 108 条好汉,确实有不少是被逼落草的。如劫取生辰纲的7 1组合,他们犯下了弥天大罪,遭到官军追捕,不得不上梁山。就是说,他们犯事在先, 其行为已先不容于王法。假设他们不劫生辰纲,安心做他们的 保正、渔民、道士和乡村教师,就不用上山落草了。 还有一种逼上梁山,不是官府所逼,而是梁山所逼。比如朱仝、李应、卢俊义等人。山寨看上了他们的才能或社会地位, 出于需要,便以义气的名义,把他们逼上梁山。 真正被奸臣恶吏逼得走投无路,天地之大却无处容身,不得不上山落草的,其实并不多:解珍、解宝兄弟,柴进大官人和林冲数人而已。 个中最令人心酸的,便是原本生活在官僚体制中,对这一套等级制度寄托了无限幻想的林冲。只因妻子貌美不幸被官二代看中,便闪得我有家难奔,有国难投。 那么,林冲的人生幻想是什么?《水浒传》并没有详细描述,我们只能依据《水浒传》文本进行推测。 却说林冲风雪山神庙,侥幸没被苦苦相逼的高俅害死,投 奔到柴进庄上,又蒙柴进写信,介绍他到梁山泊入伙。这位几个月前尚是禁军教头的军官,此时,已经只有上山落草这条唯一的出路了。 然而,这唯一的出路也如此艰难风雪之夜,他来到了 相当于梁山泊情报站的朱贵酒店。店里,向酒保打听去梁山泊的路时,酒保告诉他:虽只数里,却是水路,全无旱路。若要去时,须用船。林冲请酒保提供船只,并愿多与你些钱, 酒保却表示却是没讨处。借酒浇愁的林冲抚今追昔,堂堂禁军教头,竟落到了连做强盗都不成的地步。于是,感伤怀 抱,问酒保借笔砚来,在店中白壁上写下八句诗: 仗义是林冲,为人最朴忠。 江湖驰誉望,京国显英雄。 身世悲浮梗,功名类转蓬。 他年若得志,威镇泰山东。 此时的林冲,已然对重回体制彻底绝望,但他的诗和宋江 在浔阳楼所吟的血染浔阳江口敢笑黄巢不丈夫这种赤裸裸的反诗相比,不过是自伤身世地发了一番牢骚而已。 他自我评价,自己行事仗义,为人质朴。误入白虎堂之前, 他在京师当教头,人生理想是在江湖上有个好名声(江湖驰誉望);此外,更希望为国家效力,做一个有益于社会的英雄(京国显英雄)。 可以说,到岳庙进香还愿之前,即高衙内遇到林娘子之前, 林冲的幻想其实是理想,是完全有可能实现的。 但是,残酷的现实很快就打了林冲的脸。 谁叫你有一个如花似玉的老婆?谁叫你带她出来进香,并且,最关键的是,谁叫你一不小心竟让高衙内看到了她? 匹夫无罪,怀璧其罪。在那样的黑暗时代,给你一个美若天仙的妻子,相当于要你的命(有林冲和武大为证);给你一座仙境般的园子,也相当于要你的命(有柴皇城为证);给你 一头官府重金悬赏的大虫,还是相当于要你的命(有解氏兄弟为证)。 即便遭受高俅陷害,林冲仍然幻想回到官僚体制,至少回到正常社会。 高俅的目的却是要林冲死。林冲必须死。只有林冲死了, 他的娘子才有可能归于高衙内。幸好,大宋官场也并非一点正 直的声音都没有。比如,开封府孔目孙定就是其中一个。此人 为人最鲠直,十分好善,只要周全人。正是他,逆了高俅龙鳞,好歹救下林冲性命。在被打了二十大板,纹了面颊之后,林冲刺配沧州。命运如此,他认命,他希望像岳父劝他的那样 只顾前程去,挣扎回来厮见。 高俅派虞候陆谦以二十两金子预付十两,事成后再 付十两买通了押送林冲的两位公人董超、薛霸,要求他们只就前面僻静去处,把林冲结果了,揭取林冲脸上金印,回来做表证。于是,野猪林里,林冲被二位公人骗绑在大树 上,当薛霸便提起水火棍来,望着林冲脑袋上劈将来,而林冲只有泪如雨下时,若非仗义且精明的鲁智深一路跟随,林冲就这么不明不白地在异乡做了冤死鬼。 意外的是,当鲁智深提着禅杖,轮起来打两个公人时,已经闭眼等死的林冲睁开眼,认得是鲁智深,连忙叫道:师兄不可下手,我有话说。 两个公人不仅按陆谦吩咐要害林冲,且路上一直想法设法折磨他。按理,鲁智深杀他们,乃是出了林冲胸中一口恶气,林冲不应阻挡。 但林冲出面阻挡了,并为两个公人辩解,非干他两个事, 尽是高太尉使陆虞候分付他两个公人,要害我性命,他两个怎不依他。林冲说得自然有理,董、薛二人杀他,固然是高俅 要求,他们既贪图殿帅府的金子,更害怕殿帅府的权势用 薛霸的话说,高太尉便叫你我死,也只得依他。不过,纵然他们只是不得不听命于高俅,却也并非就没有罪过比如前一天晚上在客店里,两人用滚烫的开水烫伤了林冲双脚,脚上满面都是燎浆泡,又偷走林冲旧草鞋,把一双新草鞋与他穿耳朵并索儿却是麻编的,旧鞋合脚,新鞋不合脚,林冲走不到三二里,脚上泡被新草鞋打破了,鲜血淋漓。杀人倒也罢了,在杀人之前,还要如此捉弄折磨,两个公人的狠毒可见一斑。所以,若把林冲换成武松,两个公人早死一百回了。 林冲却不肯让鲁智深杀了两个公人。林冲是个精细人,他不可能对这两个公人不愤恨。但是,愤恨归愤恨,却不能杀。因为,此时的他对官僚体制还抱有幻想。一旦杀了公人,这幻想便将如同肥皂泡一样破灭。 到了沧州牢城,依靠银子的力量和柴大官人的信件,当 别的囚徒,从早起直做到晚,尚不饶他时,林冲享受优待 看管天王堂,每日只是烧香扫地,不仅工作轻松,且时间自由,日久情熟,由他自在,亦不来拘管他。 及至在异乡见到曾受恩于己的李小二夫妻,他常到李小二 酒店里吃吃喝喝,甚至还有银两与他做本钱。恍惚间,林 冲似乎又回到了东京的教头时代。 可以肯定,此时的林冲对重回官僚体制和正常社会的幻想 更大了。他幻想朝廷有朝一日大赦,他就能名正言顺地重返京师,与娘子相聚。若是天可怜见,高俅倒台,说不定还能再做教头也未可知。 天王堂里的林冲,就像在一艘即将沉没的破船上找到了一个稍微舒适的座位,他没功夫也没力量去管船还能航行多久, 他最需要的是坐下来舔一舔伤口。 高俅却没有忘记他,高俅要他必须死。因为,即便挖坑陷 害了林冲,但林冲的娘子和林冲的岳父张教头还在盼着他从刺配的沧州回家。林冲不死,林娘子的希望就在,张教头就有最充分的理由拒绝高衙内。林冲不能不死。 于是,就有了大家早在中学时代就学习过的《林教头风雪山神庙》。 尽管陆谦等人放的火没有烧死林冲,但失火烧了大军草料场同样是死罪,如此前提下,林冲终于对重回体制绝望了。现实极为残忍地打了他的脸幻想永远只是幻想。他可以忍受妻子被调戏,可以忍受脸上纹了金印,打了几十板子充军。那是因为他还有幻想。 哀,莫大于心不死。草料场那把大火之前的林冲,他的心没死。那颗心,便是对重回体制的幻想之心。 然而,大火既刮刮杂杂的烧着,躲在庙门后获悉了陆谦等人的阴谋后,林冲明白,他仅仅因为妻子貌美,便遭到权贵永无止境的陷害。无论他如何忍让,高俅的陷害都不会停息,躲得过初一,也躲不过十五。 绝望的林冲如同出笼的饿虎,在那个朔风凄紧的风雪之夜,在荒凉的山神庙前,在冲天的火光中,他大开杀戒。这也是 《水浒传》中最让人痛快的桥段: 林冲举手肐察的一枪,先戳倒差拨。陆虞候叫道 :饶命!吓的慌了手脚,走不动。那富安走不到十来步,被林冲赶上,后心只一枪,又戳倒了。翻身回来,陆虞候却才行的三四步,林冲喝声道 :奸贼!你待那里去!批胸只一提,丢翻在雪地上,把枪搠在地里,用脚踏住胸脯,身边取出那口刀来,便去陆谦脸上阁着,喝道 :泼贼!我自来又和你无甚么冤仇,你如何这等害我!正是杀人可恕,情理难容。陆虞候告道 :不干小人事,太尉差遣,不敢不来。林冲骂道 :奸贼,我与你自幼相交,今日倒来害我,怎不干你事!且吃我一刀。把陆谦身上衣服扯开,把尖刀向心窝里只一剜,七窃迸出血来,将心肝提在手里。 回头看时,差拨正爬将起来要走,林冲按住喝道 :你这厮 原来也恁的歹,且吃我一刀!又早把头割下来,挑在枪上。回头看时,把富安、陆谦头都割下来,把尖刀插了, 将三个人头发结做一处,提入庙里来,都摆在山神面前供桌上。 后来,梁山泊多了一个令官军胆寒的对手。他武艺高强,一把蛇矛神出鬼没,每一次奋力的刺杀都会有一种嗜血的快感。他压抑得太久,太需要释放。 那便是林冲。 高唐州城下,林冲面对高俅堂弟高廉,新仇旧恨,一齐涌上心头。他跃马出阵,大骂:姓高的贼!一箭之遥的高俅堂弟,一定让林冲想起了高俅对他的暗算,让他想起了多年 前那个进香的遥远的下午,让他想起了山神庙前败絮般飞舞的弥天大雪。 林冲喝道:你这个害民强盗,我早晚杀到京师,把你那厮贼臣高俅,碎尸万段,方是愿足。 非常耐人寻味,在官府看来,杀人越货的林冲是强盗;但在林冲看来,像高家弟兄这种道貌岸然的官员才是强盗, 他们以合法手段巧取豪夺,乃至陷人于死地。 所以,林冲天才地在强盗前面加了个定语:害民。 据南宋岳珂《桯史》卷四记载,南宋初年有一个叫郑广的 海盗,也如宋江一样被招安做了官。一天,官场聚会,众官谈笑风生,却无人理他。郑广站起来说,我是个粗人,做了首 献给大家。众人听得郑广高声吟道: 郑广有诗上众官,文武看来总一般。 众官做官却做贼,郑广做贼却做官。 然而,文武双全如林冲,依然没能如他所愿为屈死的娘子和自己夭折的前途报仇。不是没机会。高俅率十节度使亲征梁山,三败之后,水军将他活捉上山。此时,林冲便有了手刃仇人的复仇良机。 但是,在梁山,林冲虽屡立战功,却只能坐第六把交椅, 而一二三四把交椅上坐的,才是梁山的核心决策层。核心决策层的既定方针是投降,是招安;那么,作了俘虏的高俅不但不能杀,还要隆重接待。 那么,就只能委屈林冲了。 梁山虽然号称最讲义气,然而大多数时候,义气只是大哥用来要求小弟的。小弟却不能因大哥提倡讲义气,就反过来要求大哥也对自己讲义气。这样干,本身就是不讲义气。尤其是, 如果这义气还关系到大哥为众家兄弟描绘的锦绣前程。 大约是施耐庵先生没想好林冲会如何对付被俘后的高俅, 是以《水浒传》里竟一字未提。倒是 1996 年版的电视连续剧《水浒传》里,对此演绎得非常到位。 是时,燕青奔进门,告诉林冲高俅被捉。林冲提了刀就要去取高俅首级。然而,当他来到忠义堂前,他惊讶地发现,忠义堂大门紧闭,看守士兵声称宋头领有令,任何人不得进入, 违令者斩! 奸猾如宋江,自然明白林冲要干什么。 忠义堂前,当一墙之隔的宋江与高俅摆酒陪话时,悲愤至极的林冲不仅早已对官场绝望,也对江湖绝望。 那是一个绝望的年代。 及后,趁宋江疏忽,林冲终于找机会揪住了高俅,一把钢刀架到了高俅颈上:在白虎节堂设计陷害我的是谁?判我死罪不成,要在我刺配途中杀害我的又是谁?然而,林冲还是没能像他说的那样,我要用你的头祭我娘子的不散冤魂,解我十年仇恨,因为宋江火速令人把林冲硬生生拖走,并果断护送高俅下山。等林冲和鲁智深追来,高俅的轻舟已然乘风远去。 遥望水天交际的远方,林冲一口鲜血喷涌而出,从马背上跌下 来,而仰天长啸的鲁智深挥出老拳,把一匹马打翻在地…… 以后,当宋江等人高拱着屁股跪在地上接受封赏,由绿林而进入大宋官场时就像负责招安的宿太尉说的那样,我们今后都是朝廷的人了。林冲却在病床上含恨离世。旁边,是那副曾经护卫他冲锋陷阵的铠甲。电视剧给了铠甲一个特写镜头, 苍凉的音乐里,这个风雨之夜,行将离开人世的主人,只能与 再无用武之地的铠甲凄然相对…… 犹记十数年前,看片至此,不由热泪长流:如此大好男儿,竟被逼得这般凄凉末路,这都什么鸟世道啊? 清朝嘉庆、道光以降,民变风起云涌,一个叫俞万春的文人曾随其父参与镇压农民起义。为宣扬他尊王灭寇的思想,他在金圣叹七十回本《水浒传》(即全书到《忠义堂石碣 受天文》结束)的基础上,续写七十回,名为《续水浒》,又名《荡寇志》。 《荡寇志》里,梁山好汉没有被招安,而是被陈希真、陈丽卿父女所灭。有意思的是,作为正面主角的陈希真父女,也曾受高俅父子迫害。书中说,史进的师父王进与林冲交手,并怒斥林冲落草,林冲为此气得卧病不起。与此同时,高俅因罪发配沧州,朱仝、雷横杀死高俅,将他的首级送到梁山。吴用说:这颗头来得正好。林兄弟现在患病,大半由于旧时的怨气,难得二位兄弟取了这高贼的头来,何不与他看看,以解其闷。此 时,林冲卧床半月有余,仅存一丝一息,不能起床。忽闻朱、 雷二人来探病,便勉强应酬了几句。朱、雷二人一齐道:恭喜 林兄长,有一件事,小弟们报得仇来。林冲问是何事,二人便将高俅首级捧上道:这是高俅的头,小弟如此如此取来,特为 兄长解闷。林冲一见,呼的坐起身来,接了高俅的头,看了一看,咬着牙齿道:我为你这厮身败名丧,到今日性命不保,皆 由于你!言毕,将头掷出窗户之外,掼为齑粉。林冲狂叫了一声,倒身仰卧而绝。众人大吃一惊,急前看时,果然气息全无,认认真真的死了。 屁股决定脑袋。在俞万春笔下,梁山好汉是一伙合该被 团灭的贼人,是以好汉们的死法多有不堪。林冲之死,算是结局较好的了事实上,如果真的能在生前看到高俅首级,林 冲即便死了,也当含笑九泉。可惜,他的这一愿望,只能让反 《水浒传》的文人替他实现了。 ◎作者简介 聂作平,当代作家,中国作家协会会员,已出版著作五十余部。主要作品有长篇小说《自由落体》《长大不成人》《青山夕阳》《化蛹为蝶》;随笔《1644:帝国的疼痛》《皇帝不可爱,国家怎么办》《历史的B面》《历史的耻部》《天朝17931901:中西文明交锋下的乌合之众》《纸上城堡》《一路钟情》《一路漫行》《大地的细节:在路上的中国风景》《天地沙鸥:杜甫的人生地理》《此情可待:李商隐的人生地理》《寻秦记》《山河做证:古道上的中国文脉》;十五卷通史《少年中国史》;诗集《灵魂的钥匙》等。主编有《中国第四代诗人诗选》。部分作品被译为外文。担任多部纪录片撰稿或总撰稿。 ◎图书目录 绿林篇 林冲和他的绝望年代 /003 阮小七心里苦,阮小七不说 /019 武松:行者的回忆 /032 雷横:一个基层执法者的厚黑学 /044 李俊:绿林好汉最好的出路竟是出国? /057 巨婴卢俊义的悲剧人生 /067 世情篇 她的美丽带来的是无边的灾难 /085 做一个李小二那样的平凡人 /092 武松和他的三段温情时光 /105 小人物更让我们温暖 /122 佛祖欠他们一个公道:瓦罐寺的老僧 /130 做稳了的小和没做稳的小 /138 政治篇 洪太尉:权力的任性 /149 《水浒传》里的皇帝 /157 黄文炳:告密者的悲惨下场 /166 大宋朝的司法有多黑 /180 大宋怪圈:强人为什么越剿越多 /198 权谋篇 滴血的义气:梁山泊的四次权力斗争 /211 你是大哥的心腹和爪牙,我是自个儿的爹 /229 大哥与小弟,以及他们的爹和娘 /239 学术篇 江湖吃人考 /247 梁山好汉经济收入考 /259 梁山组织人事考 /271
你还可能感兴趣
我要评论
|