玫瑰在钢铁枪管上绽开，恋人的胸口长出致命的睡莲。

玫瑰色的小云包裹着相爱的人们，哲学家萨特骑着大象赶赴讲堂……

他那么爱克洛埃，为了她，为了可以买花，以便对抗在她胸中吞噬她的恐怖怪物，他要去找工作。

作者序

人生的要义在于对一切事物先验地做出判断。事实上，大众往往是错的，而个人总是对的。我们应该避免从中推导出行为准则：它们不需要被明确表达出来，人们自然就会遵循。人生只有两件重要的事：一是爱，用各种方式，和漂亮女孩们一起；二是新奥尔良音乐¹或艾灵顿公爵²的音乐。其余的一切都该消失，因为其他皆是丑陋之物。接下来的这些论证之所以有力，因为故事完全是真实的，是我从头到尾想象出来的。它在物质层面的呈现，本质上是对现实的一种投射，投射到一个起伏不定且扭曲变形的参考平面上，带着偏斜而炽热的氛围。可见，这是完全可以坦率承认的方法，如果真有这种方法的话。

于新奥尔良

1946年3月10日

鲍里斯·维昂（Boris Vian，19201959）

法国鬼才作家，同时也是工程师、作曲家、剧作家、爵士乐手。代表作有《岁月的泡沫》《我唾弃你们的坟墓》等，谱写歌曲逾四百首。以其超现实主义的黑色幽默，以及融合音乐性的写作，受到科塔萨尔推崇。2010年作品收入七星文库，正式进入不朽者行列。

胥弋

诗人、译者。中法文化出版人、法国兰出版社总编辑。曾主编中法文化之旅 左岸译丛光影译库等丛书。