《沙漠里的故事》由新加坡作家尤今创作,她用荒凉之地的炽热叙事,唤醒我们心底温柔的绿洲。
在广袤无垠的世界里,隐藏着说不尽的故事有追梦者的足迹,他们怀揣梦想来黄沙莽莽的大漠打拼;有旅人的孤独,他们在漂泊中苦心经营着自己的生活;也有婚姻的羁绊,在每一扇紧闭着的大门里,都锁着不一样的秘密……灼热与苍凉缠绕,笑泪间,照见你我的倒影。
诚如她所言,文字其实就和刀子一样,都是会钝的,也都是会说话的。
自序
那天早上,含蓄深沉的阳光安安静静地洒落在苦盏的旧城区里。我穿行于大街小巷里,内心有一种无言的焦灼。
我在寻找一样东西。
苦盏是塔吉克斯坦北部的核心城市,具有两千多年的历史,是中亚细亚著名的古城。
我一心一意所要找的,是以人工锻造淬炼的刀子。
寻寻觅觅,终于,找到了。
它们置身于一家古里古气的店铺里,静静地等待伯乐上门来。
此刻,那名已到垂暮之年的艺匠正心无旁骛地打造着一把把不啻拱璧的刀子。皱纹如叶脉细细地在他脸上铺展,透现出岁月之神夺不走的智慧和经验。他以精湛的手工淬炼而成的刀子,已经成了苦盏这个老城的名产了。不锈钢的刀身上,雕了精细的花纹;坚实的刀柄呢,是以牛角制作而成的。
它跋扈而又典雅、豪放而又细致,充满了矛盾的诱惑和魅力。拿在手里反反复复地看,爱入心坎。
以这样独特的刀子当炊具,做菜的心情,肯定会特别美吧?
态度友善的店员把刀子装进绒质的盒子里时,慎重地对我说道:
这刀子,特锋利,能轻而易举地切断鸡鸭等家禽的骨头,甚至,切割羊腿骨也不成问题。不过,正由于它太利了,你使用的时候,一定要倍加小心。
也许是心情太兴奋了,我竟然问了一个愚蠢的问题:这刀子,用久以后,需要磨吗?
店员微笑地答道:唔,刀子是会说话的;它钝了,自然会告诉你。
啊啊啊,刀子是会说话的!
这句绽放亮光的话,使我飞快地堕入了时光隧道中。
我,便是在刀子的说话声中成长的。
父亲和母亲都爱炊事,也都做得一手好菜。父亲爱使快刀,菜刀上上下下,不旋踵,一大块猪肉便被剁成了细细的泥状;母亲呢,是慢工出细活的信徒,当她慢条斯理地使用刀子的时候,宛若在按琴键,一下一下地、温温柔柔地,粗犷的肉条,便驯驯服服地变成了霏霏的雨丝,细致而又均匀。
深谙工欲善其事,必先利其器的道理,父母都爱聆听刀子说话。
钝了的刀子一旦发出信号,父母便会以不同的方式去磨它。
父亲把大气的磨刀石搁在桌上,声势浩大地磨,磨磨磨,磨出了刺耳嘈杂的声响,也磨出了亮光闪闪的刀刃。母亲呢,把秀气的饭碗翻转过来,动作麻利地磨,磨磨磨,磨出了铿铿锵锵的响声,也磨出了薄如纸张的利刃。
手里握着锋利的刀,他们俨然就是厨房里霸气的王者。
受父母亲影响,我爱烹饪,也爱文字。
我强烈地感觉到,文字其实就和刀子一样,都是会钝的,也都是会说话的。
两者最大的不同是,钝了的刀子虽然不好使,但却不会伤人;可钝了的文字,却具有极大的破坏力它会发出干涩沙哑、碎裂乏力的声音,也会使作品逐渐地失去亮泽、逐渐地失去可读性,最后,寂寞地走进了死胡同。
文字最好的磨刀石,就是文字本身。
勤读、勤用,便是磨砺文字的不二法门。
本书一共分为三个部分。
第一部分《刀子会说话》收录了七十八篇小品文,抒写生活的小故事,借此反映或令人忍俊不禁或叫人扼腕叹息的众生百态。
第二部分《沙漠里的故事》收录了八篇以沙特阿拉伯为背景的写实小说。在这个黄沙莽莽的大漠,我邂逅了许多来自世界各地的异乡人,他们全都是怀着改善生活的美梦来此打拼的。在和他们交往时,我深切地感觉,他们就像是一部部厚厚的书,丰富而又深邃;在阅读的过程中,我笑、我哭;而在笑声泪影中,他们祸福与共地成了我生命里的一个个烙印。
第三部分《风筝在云里笑》收录了六则有关异乡人的短篇小说。在地球村的概念下,不同国籍的人,因为婚姻和工作的关系,带着迥然而异的生活观和价值观,旅居于全然陌生的国度里。在不断的挣扎和妥协、适应和调整之下,有的如鱼得水地活得有滋有味;有的却难以适应而度日如年;有的呢,觉得梁园虽好,非久恋之家而引颈企盼归国的日子……这些真实故事,清楚地让读者看到了变幻莫测的人生,看到了复杂多变的人性。
衷心感谢浙江文艺出版社,让我得以通过文字和广大的读者分享我的生活故事、我的感悟和感动。