马克斯·缪勒的一生跌宕起伏：从德国到法国再到英国，并最终成为牛津大学教授；从浪漫主义者蜕变为近代比较语文学、比较宗教学与东方学奠基人之一。缪勒以敏锐的眼光与深刻的意识，将自身生命历程与思想成长融入19世纪欧洲广阔的学术、政治、社会背景，由此呈现了彼时欧洲的学术与文化氛围，以及东方学在西方的产生历史。可以说，这部自传已经超越了寻常的人生史的视野，而具有欧洲史甚至世界史的文献价值。

马克斯·缪勒学跨东西，精通多国语言，这本自传恰恰展现了这一复杂思想世界的具体层累。有如古城墙的切面，从德绍的童年，到辗转求学，再到牛津任教岁月，各个时期的痕迹皆历历在目。全书笔触时而优雅风趣，时而内敛沉静，不仅充溢着对语言、学问、各国文化风俗的独到体验，还展现了动荡年代里一名学者的思想精神发展路径，揭示了贯穿其全部工作的金线就是将思想、语言的起源与神话、宗教的起源联系在一起的线索（缪勒语）。

马克斯·缪勒（Max Mller，1823-1900），西方近代比较语文学、比较宗教学、东方学奠基人之一，开拓了对古代印度及中国思想的研究，并将东方研究置于世界文明比较研究的大格局中。代表作有《宗教的起源和发展》《宗教学导论》《比较神话学》等。此外，他还编辑了《梨俱吠陀》，并主编《东方圣典》等。

张巍卓，中国人民大学社会学院副教授。出版有专著《伦理文化：滕尼斯社会学思想的源起与要义》，译著《共同体与社会》《论哲学术语》《霍布斯的生平与学说》《论尼采崇拜：一个批判》等。

戚依涵，中国人民大学社会学院硕士研究生。

序言（威廉·缪勒）

第一章 引言

第二章 在德绍的童年时光

第三章 在莱比锡的求学岁月

第四章 大学

第五章 巴黎

第六章 抵达英国

第七章 在牛津的早期岁月

第八章 早年在牛津时期的朋友们

第九章 自白

索引

译后记