|
关于我们
 新书资讯 新书推荐 |
回眸（上下册） 
定 价：56 元
9 7 3 8 4 7 5 5 7 0 2 6 9 
本书收录的内容包括：《棋王》、《会餐》、《蝌蚪与龙》、《回忆激情》、《透明的红萝卜》、《秋水》、《回忆黄金时代》、《你别无选择》等。
《回眸：从"文学新星丛书"看一个文学时代(上下)》收录了以上作者的散文、小说作品。上个世纪的八十年代中期，中国文学的生存环境因改革开放而绽放生机之时，一批耀眼的文学新星，升腾在文学天空。这个群体中有阿城、莫言、何立伟、刘索拉、刘震云、马原、张平、陈染、池莉、赵玫、残雪、余华、格非、迟子建、阿成……值得咀嚼的是：这个群体中虽然有受过学院打磨的文学之子，但绝大多数作者是生活激流里锻造出来的舵手。这也正好验证了中国一句永恒的格言：是金子总会发光。
上个世纪的八十年代中期，中国文学的生存环境因改革开放而绽放生机之时，一批耀眼的文学新星，升腾在文学天空。这个群体中有阿城、莫言、何立伟、刘索拉、刘震云、马原、张平、陈染、池莉、赵玫、残雪、余华、格非、迟子建、阿成……值得咀嚼的是：这个群体中虽然有受过学院打磨的文学之子，但绝大多数作者是生活激流里锻造出来的舵手。这也正好验证了中国一句永恒的格言：是金子总会发光。是他(她)们的生命中的文学染色体，进发出相同而又各自相异的彩色光环。
我们今天回眸昨日星光时，不能回避生命主体对文学的根本作用。记得，美学家王朝闻评说生命主体和艺术的关系时，曾说过大意如是的话：天在下雨，如果你是一块石头，任雨水从你身上流过；如果你是一块海绵，就会本能地将雨水吸吮储存于身，润其草木开花结果。如此说来，前者因为缺乏文学基因，难以成才；而后者因为生命主体中就藏有文学因子，落墨时笔锋犹有神助，常常是一泻千里而不可收。因而可以这么界定：昨日的灿烂星空，是文学才子才女们□□□□的施放。 当然，后天的努力也是重要的成因。如果没有对文学的痴迷和努力，再好的文学种苗，也会因荒于耕作而夭折。当然，□值得庆幸的是他(她)们的青春与改革年代同步，用“生正逢时”来概括，似无失准之处。之所以这么说，因为他们笔耕时日，用文学图解政治的年代已然逝去；文学已还原为精神的自由落体，因而他(她)们笔下勾勒出来的生活，都是他(她)们心灵里□想倾吐的歌。尽管当时，对文学声嘶力竭的干预之声并没绝耳，但面对虎啸龙吟的文学现时，已是强弩之末，不再构成对真实文学的死亡威胁。这也是昨日星光变成今日长虹，继而演绎成满天彩霞的成因。 记得，当时我正主持作家出版社的工作，这套“文学新星丛书”的出版前后，我和编辑都曾应对过各种干扰的杂音。但经过时间这个无情法官的检验，这些文学新星们的处女作，并没有因岁月更迭而失去当年的风采。因而，今天作家出版社重新选编他们的重点作品出版，并收入他们重新回忆这段创作经历的文字，是承前启后、继往开来、富有历史目光的文学壮举。 作为一个文学和出版界的过来人，我为此而兴奋举杯：祝愿中国大地上的文学彩虹，不断冉冉升起，美我中华，光耀世界！
序
棋王 会餐 蝌蚪与龙 蝌蚪与龙(节选) 回忆激情 透明的红萝卜 秋水 回忆黄金时代 你别无选挥 你别无选择(节选) 小城无故事 白色鸟 当时文学皓如月 女儿楼 母船 远处的伐木声 有关《母船》的回忆 这里有泉水 四个四十岁的女人(接选) 京都红地情深谊长——我与作家出版社 祭妻 祭妻 麦客 买驴 通向墓地 冈底斯的诱惑 新忏悔录 荒火 黑峰谷 我与《荒火》的创作 昨天已经古老 黑颜色 这本书似曾相识 遥远的黎明 遥远的黎明 遥远的记忆 人魔 小巷里曾有一颗星 你不可改变我 瀚海 生命之流 一些记忆 在马贩子宿营地 天堂里的对话 天窗 雪葬 雪葬 那年 那岁 那人 塔铺 被水卷去的酒帘 记忆的河 月光奏鸣曲 纸片儿 纸片儿 时光的痕迹 城市独白 梦里花落(节选) 烦恼人生 月儿好 小镇上的罗曼史 机关轶事 随感 夫妻粉 北极村童话 沉睡的大固其固 我的□□本书 旧年的血迹 老房子 一本书与一个人 背对命运的独白 大山藏不住 窑变(节选) 我决不瞒报 再生屋 空屋 岁岁元宵 无主题变奏 流星 流星(节选) 上流风情 闽西人 迷舟 追忆乌攸先生 十八岁出门远行 十八岁出门远行 黄尘 从沙坪镇到顶天峁 我的写小说和我的□□本小说集 红橄榄 黑鸽子 蓝钗 黑鸽子还是黑色的□？<□r>夏日辉煌 湮灭(节选) 夏天的记忆 血劫 到美国去，到美国去 芝加哥重逢 海蚀崖 青绿之想 年关六赋 人间俗话 感受与记忆 巨砚 昆仑殇 送你一条红地毯(节选) 大日子·小日子 大日子·小日子(节选) 1987年的记忆 劫道 夏天的公事 夏天的公事(节选) 瓦埠湖畔瓦埠镇 台阶 荒原 愤怒的河滩 闪亮的河 厮杀 红帆船 山中白马 聒噪者说 聒噪者说(节选) 回忆今天 归国少女 呼唤心灵(节选) 生命中的一种状态 香岛 风暴眼 雨打风吹去 那个 当铺 墓 难忘的回忆 凉快 凉快 北京□□ 有个弟弟是活佛(节选) 一本书主义 附录回望文学新星崛起时 后记 序 沉睡的大固其固 北极村童话 北国一片苍茫 鱼骨 乞巧 初春大迁徙 葫芦街头唱晚 支客 白雪国里的香枕 到处人问烟火 吉亚大叔和他的墓场 在低洼处 苦婆
蝌蚪与龙（节选）
因为源于汤山温泉，小汤河水暖，春天便□先来到这里。别处的草芽儿初绿未匀，这里的河滩就早已芳草茵茵、蜂忙蝶乱了。 风筝也放得早。居住在小汤河两岸的人们素以简朴为荣，做的风筝也欠精致、少花哨。□常见的八角风筝，是将两个正方形的竹框错着角扎起来，糊上洋报纸，拴上尾巴，用一轴儿线牵着，便兀兀地上了天。比较讲究的，在尾巴上拴了些彩苘穗子，在风筝面上画了八卦鳌鱼之类，便可谓之堂皇了。孩子们多有在风筝上安了弓形的筝的，风儿来劲的时候，便可以听得见那斡鞲的响，添了些古朴的乐趣。 有闲情才有逸致。如今的庄稼人做完活，好歹有个休息的权利了，杂耍就应运而生——放风筝的也多起来。八角梅花、蜻蜒、蝴蝶、老鹰、七仙女、鸽子……名目繁多，有的还特意安上了小小的灯泡，黄昏时分，可以看得见那象征文明进程的光点了。 □奇特的还要数今天这两个风筝。 一个是刚从县城离休回乡居住的原教育局局长曹凤吉的。儿女们都参加工作了，无家事之累；乍离官场，琐事全无，无官一身轻。曹凤吉将脚踏车推到河滩上，解下一个挺精致的木匣，取出他的风筝来。这玩意很长，由九十九节联成。每一节是涂了红、黄、蓝三种颜色的圆盘。横贯圆盘，是一条向左右两边伸出老长的横竹棍儿，细细的，两端各系着一撮彩羽。当这九十九节圆盘，顺着风向，在河滩上迤逦摆开时，一群在河滩上玩耍的孩子跑过来，惊愕地问：“呀，这是什么呀？” 曹凤吉专心致志地理着、检查着每一节圆盘和那三根洁白的化纤绳儿。待一切妥当了，他才扣上线，突碌碌松出一段，看看天，又看看河堤那边村庄上露出的树梢，笑笑，命令孩子们： “拿起来！一、二、三，放！” 啊，这是何等壮观的景象啊！风鼓着圆盘，一串九十九个圆盘，呼啸着飞上天去，扭动着身子，摇头摆尾地上去了！多么有劲，多么雄壮而又辉煌。曹凤吉有节奏地放着线，不时地顿一顿，风筝也就渐渐离开河面，向深远的天空飞去了。 孩子们仰起脸，眯缝着眼，打了几个喷嚏，惊叫：“啊！这么大的风筝！” “我认出来了——是龙，龙啊！” 是的，这是龙，是龙风筝。它飞上那春暖融融的天空，在黄绿的河滩和葱绿的柳林上空，龙的响亮的金黄和灼目的大红在阳光下显得多么庄严，又多么热烈！这是吉祥的颜色和尊贵的象征啊！那龙越升越高，骄傲地俯瞰着小汤河两岸大大小小的村庄以及居住在那里的人们。 “我们看见龙啦！” “我们看见龙啦！” 孩子们叫着，手搭凉棚，脚不由自主地随那条龙游动。有的已经打算回家告诉他的哥哥了。 天地精英，造化之功。多少年来，汤河两岸上百个村庄，可曾有谁放过这样的风筝？放低点说：谁曾经想到过要放这样的龙风筝？没有。这是小汤河的骄傲啊！ 世界之大，无奇不有。 就在这时，就在这不远的同一片河滩上，升起了另一个风筝。它，只有一个盘，大约是因主人只有墨汁，风筝全涂成黑色，尾巴也是一根黑布条。它也在天上晃来晃去，居然挺像个样呢！像什么？像一只小蝌蚪。 和那条巨龙比，这蝌蚪显得多么渺小，多么卑微、寒伧、可怜巴巴！然而，它也飞着，悠悠然无忧无虑，正如河里它那些同类一样。因为简单，倒显得淳朴可爱。那小小的调皮的尾巴，显得多么活泼，像一位甩着辫儿翩翩起舞的小姑娘。它的形象，使人想起春日里清澄澄的河水，想起即将出世的青蛙，雨后夏夜的蛙鼓和蛙鼓中扬花的稻穗…… 放这个蝌蚪风筝的是一个孤老头子，叫韦二，诨名“烟筋”。他无妻，自然也无儿无女，□□的一个侄子也只有三女，连个旁系的孙子也没有。生活对于他，是万事皆不足，可他却感到十分满意，似乎爹娘能让他来到这个世界上就是莫大的照顾了。他在河滩上挖那些福福苗和蛇儿苗，--小堆一小堆放在温暖的沙地上，时而抬头看看他的小蝌蚪，轻轻地自得其乐地笑一笑。 春绿如烟的河滩上空，两个风筝：一大--小，一高一低，一华贵一卑小，一庄严一谐谑，都在飞着，承着春的赏赐，又都给春以装点。苍龙似的河堤上，一丛丛紫穗槐刚刚发出绿茸茸略带白色的叶。金黄的沙滩上是各色各样的花。草，茵茵的，正盛。燕儿时时掠过荡着涟漪的河面，银沙上有波光闪动。春鸟儿鸣啾。河水舒缓的地方和芦苇荡附近，有一群群黑色的蝌蚪在逍遥自在地游…… 烟筋把风筝拴在一墩紫穗槐根上，一边干活，一边时不时地对那天上的龙行注目礼。他那长眉毛下边的昏花的老眼中宛如有一条真龙在翻动，在腾挪。小时候，他就见过不少的大动物：财主正堂上的画虎，县衙门前的石狮子，花轿上张果老的神驴，乡公所瓷茶壶上的麒麟……比较起来，□多的还是龙和凤。凤代表女人，烟筋压根儿不重视——那不讨是一只好看的鸟。龙则不同，那是必须敬畏的啊！龙王、龙宫、真龙天子，龙管雨水旱涝，了得吗？龙呢龙！那是法力无边的象征！先前，镇上有玩龙的，大多是过年或者元宵节。九节龙，大力士们擎着，追着前边一只红球——蛛精——飞腾翻滚……烟筋从来都是远远地看，常常是连烟也不敢抽的。今天，他又开了眼了：龙风筝，这么大气，这样美奂美轮！他叹服这风筝的主人的聪明和神奇。对于曹风吉，他不生疏，同一镇的人嘛。可是和曹凤吉比起来，距离真大啊！一个敏慧，一个愚钝；一个叱咤风云，一个无能无为；一个多子多福，功成正果，一个孑然一身，形影相吊。正如这风筝，一个是得意洋洋的龙，一个是可怜寒伧的蝌蚪。 曹凤吉比烟筋小两岁，论庄邻，曹为弟，但烟筋总觉得凤吉应当是自己的叔、伯之类。“人家风吉真是个人物！”烟筋佩服他的一切：年幼时在河东给王汉岭家扛活，曹凤吉既能讨个轻便的干，而且还给东家的少奶奶逗乐；八路□□次解放鲁南，分给烟筋一斗黄豆，二斗麦子。烟筋不敢收，半夜里又扛着送给财主了。人家曹凤吉一连朝家扛了九趟粮食——那是个吉祥的数字啊！那年，县上来了一班唱《白毛女》的，烟筋就知道掉眼泪，可人家曹凤吉看到节骨眼上，跳上台去就把“黄世仁”打了两耳刮子，劲啊！觉悟上去了，脱了产，又去速成学了学，回来就当了中心完全小学的校长。玩去吧——人就是个混劲！ 那年，曹凤吉在柳甸公社蹲点学大寨，烟筋在那里集上卖菜，听见广播喇叭里响起“现在请工作队队长曹凤吉指示……”他就极高兴地对街上人说：“这个人是俺镇上的，小时候和俺一起在河里踹过春蛤。”从别人的目光中，烟筋感到了一种莫名其妙的自豪。他呆呆听着，乐津津的，入了神，青菜被羊吃了半捆，他全然不晓得。有一次他见曹凤吉坐在小吉普里，回去便对村上人说：“大人物啊，这样的人，名字写在天子的卧房里呢，连娘娘都知道。”他引曹凤吉为骄傲，完全是出自内心诚意。他常说：“乾隆爷下江南时，曾在咱这里住过的，那时地方官找了当 地一位黄花小姐陪侍。可她太愚，一夜总傍着门框，没靠上龙体，不然，咱这地方是能出个娘娘的！唉，如今，也就算曹凤吉混出个人来了。” 曹凤吉在河滩上铺了一条旧床单，手垫在脑勺下，很有兴致地看着天，烟筋的蝌蚪，给他的心上润了一种极好的正经味。他熟知烟筋，就像熟悉自己的第六个趾甲：一个顶没分量的老头，一辈子只晓得做和受；他没有阶级觉悟，叫他组织斗争会，他愁得没治，说没长那么大头脑；叫他人社，他说：“不是刚把地分下来，怎么还没热乎就又要回去？”他没有挡阻潮流，却被潮流甩开了。不设法讨个老婆好好过日子，却一头扎进孩子窝里，勉强认识男女厕所，却要办学！打从□□个小学开班，他就颠颠地忙，找桌子，泥黑板，栽树，打铃，垒土台子，修理板凳，后来就专门打扫厕所。夏天常呆在河边，注意不让孩子淹着；冬天就沤一盆火，给学生烤那被雨雪湿了的袜和鞋。他吃的是粗粮，细粮全留着，只是当侄子来看他时，才舍得做一碗米饭或面条，也是专给侄子吃。一次，他有病，侄子给他送来一海碗面条，上面打了两个荷包蛋。烟筋心疼地说：“我怎么能吃下去这么好的东西？”他身上穿的棉袄，面和里是他自家的棉花换的土布，自己用淤泥和栗花泥的青，棉絮是他自己在校园里捡的——小学生的破裤烂袄上经常掉下些棉花疙瘩。他自讨苦，也穷，但却攒下了上千斤粮食和两千多块钱，可连半斤烟叶也不舍得买。烟又戒不了，就拾那些别人扔掉的烟筋、烟拐子，用斧头砸扁，用刀切碎，用那双又大又粗的手搓成末，一锅子一锅子地抽。连他自己也像那烟拐子：黄黄的、瘦瘦的，弓着腰。人们就给他起了个诨名“烟筋”——诨名没有错起的啊！学生交不上学杂费就挨批，跑到他这里流泪时，烟筋也会代交上三毛五毛的，可他马上后悔，还会恶狠狠地盯着他救济过的学生，好像那是骗钱的小妖精。实在忍不住了，就向学生家长要钱，然而家长仍然是挺感激他的。
你还可能感兴趣
我要评论
|
