凸凹作品自选集·小说卷欢悦_凸凹著_9787506882620

《凸凹作品自选·小说卷欢悦》所收录小说曾在文坛和读者中具有广泛的影响。这些小说，描绘了北京京西的历史、风情、传奇，是京味文学的收获。小说风格独具，人的欲望和土地上的生态浑然交融，既描摹世象，又揭示人性，耐人寻味、撼人心魄。小说的语言既有京西民间的幽默风趣，又有神秘荒诞，更有汪曾祺小说的妩媚品质，引人入胜，具有很强的可读性。

他的小说，不炫技，极端朴实地从容推进，绵密地叙写人性，谦谨地呈现生命的本真，让人物自己说话，让事实自己证明，以求质胜于文。或言之，与其说是作品温暖地阅世，不如说是这个世界的美好温暖了作者。

以出生地和居停地为素材，作者的笔下，情感与人事，既原始又开放，即固守又旷达，既质朴又复杂，既高贵又卑俗。轻装而行，一路欢悦，且一路收获。

关于小说创作，我的核心理念，是两个词：悲悯，温暖。
多年来，我一直进行着悲悯和温暖的书写，无论潮流如何冲击，无论他人如何评说，我都矢志不渝，乐此不疲。
一、悲悯
坦率地说，悲悯理念的形成，缘自保加利亚作家埃林·彼林。
这个作家有很好的乡土文字，我爱得不能释手；但他不是一流的作家，作品在中国的流布很是寂寥，许多文坛名宿竟不知道他是何许人也，每一提及，我都要费很多的口舌。
其实我得到他的著作，也是在一个很偶然的机会。那约略是1984 年夏天的一个午后（那时候我刚刚涉略文），因烧酒喝得多了一些，总想在街头走路，便任性走下去。走到一棵街树下，发现那里有一个书摊，便停了下来。那是一棵矮矮的龙爪槐，树冠很小，洒下的荫凉就那么小小的一块；一个垢面者正坐在那块荫凉之下，微阖着双眼。书摊上大多都是花花绿绿的杂志，像样的书，就那么三两本。那本《埃林·彼林选集》就躺在其中，土黄的封面，书角已有些翻卷，蒙着薄薄的一层风尘。
我拿起书来，漫不经心地翻着。那个垢面人睁开眼皮斜了我一眼，就又阖上了。
看得出，他已习惯了书摊上的寂寥，已不报有丝毫的期待了。
但躺在书页中那土地上的情仇，虽不露声色，却也藏着机锋；像个笨拙的刺客，动作虽然有些迟缓，但刺中的位置却十分准确。我随意翻了翻，便被刺中了，不禁眼睛一亮，觉得埃林·彼林等待的中国伙伴就是我，因为他的叙事和语言，跟我这个山地人的性情与习俗、悲喜与好恶是极为相通的。
“多少钱一本？”我问。
“你撂下一块钱走人吧。”垢面人懒懒地说。他的口气不像是卖书的，倒像是设卡打劫的，有注定了的味道。
掏出一元钱给他，他却不接，抬手指了指脚下，那里有个空纸盒子，意思是让你自己把钱放在那里。
走出了很远，我回头看了一眼，原来放埃林·彼林的地方空着，酒眼朦胧中，我觉得那不是小小的一个空白，而是一个巨大的黑洞——埃林·彼林的灵魂被摄取走了，不会再有对等的精神来补充了。
突然就刮起了一阵风。垢面人纸盒子里那张纸币被吹了起来，朝着街头飘零。那个人却无动于衷，任纸币兀自飘零。
真是个诡异的人啊！

不过这正是埃林·彼林的气味，因为他即便是写着杀人的凶险故事，笔调却也是那么漫不经心，像田垄上的小麦，一定要被收割一样。
被一种好奇心支配着，第二天，我又去了那个书摊，发现在昨天的空白处，又出现了同一本埃林·彼林。我很扫兴，恶狠狠地瞪了他一眼。
回到书房之后，居然就没有了阅读埃林·彼林的兴趣，因为心情被街头的那一个埃林·彼林搅乱了——难道在这个弹丸小城，还有埃林·彼林的另一个同伴？
之后，我又去了几次那个书摊，那个埃林·彼林还静静地呆在那里，呈现出一种无奈的样子。我预感到，他的另一个伙伴是不会再来了。
最后的一次，在我即将迈过书摊的时候，那个垢面人叫住了我：“你等等。”
他指了指那本埃林·彼林，对我说：“这个，你拿走。”
我摇摇头。
“你真的不拿走？”他追问道。
我依然摇摇头。
他诡异地笑笑，猛地站起身来，一把将埃林·彼林薅在手里，点着了。
在炽热的阳光下，几乎看不到火焰的样子，只见到纸页渐渐地卷了起来，且越缩越小了。
“这回，你该满意了吧。”他居然懂我的心思，让我大吃一惊。同时，我竟无端地兴奋起来，从器官到内心。

……

你还可能感兴趣

凸凹作品自选集·小说卷欢悦

我要评论