笔墨江湖_宋羽_9787508757483_厦门外图集团有限公司

　　《笔墨江湖：父与子的诗画人生》是宋佳林、宋羽父子的文艺作品合集（宋佳林的国画、宋羽的随笔）。宋佳林的国画以花鸟题材为主，清新自然，活泼灵秀，充满了人文底蕴和笔墨情趣；宋羽的随笔从画作所表现的意蕴出发，描摹出当代生活中的古典情怀，在解读传统国画的艺术特征的同时，做到引经据典、旁征博引，文字诙谐轻松，却又不乏文化内涵。

　　享受孤独的快乐，只有自己知道

　　文／老克

　　宋佳林、宋羽父子合出一本书，请我来为这本“画与文结合”的集子写个序，这让我心里有些惶恐。按理说，我是没有资格写这个序的，宋佳林先生是位路子非常纯正的画家、篆刻家——在这里我没有用“著名”二字，是因为这两字被用得太俗太滥，真正有想法的人不在乎名声，而在于内心的寂静。宋佳林的公子宋羽是活跃在南京的青年作家，先后出版了几本书，文字也是飘逸灵动且纯正的。不过，唯一能说服自己写这篇文字的理由是：我们是同乡，都是高邮人。

　　20世纪80年代，我是高邮众多文学青年中的一员，当年高邮文联举行活动，我经常会看见身材瘦削的宋佳林的身影，那时我们并未有多少交流，见面只是点头一笑。当时他是高邮文联文艺协会的，我是文学协会的，属于两拨人。其实，“两拨人”是我当年的偏见，中国古代文人一直是文学艺术不分家的，就像当代大凡有成就的文学家都是善画的，比如汪曾祺先生。同样，大凡有成就的艺术家也是善读书的，比如陈丹青先生。

　　记得一年前宋佳林夫妇来南京，我请他们夫妇和宋羽一起在东南大学附近的成贤街吃饭，席间我还提到当年见到宋佳林总是“影子一晃”就没有了身影。其实，我在提这个细节时，源于自己内心深处的感慨。

　　我和宋佳林都是属于自学摸索前行的人，我们往往把时间看得比什么都重要，在生活中是有意躲避那些喝酒、打牌应酬的，哪怕亲戚朋友聚会吃饭，吃完饭就会借故离开，回家钻进自己的小书房。记得当年我的岳父出于爱，很担心我这个女婿：一不会抽烟，二不会喝酒，三不会打牌交际。那次吃饭我提到这些细节时，宋佳林马上站起来与我喝酒，因为我们都是同路人。其实像我们这种人，在人堆里是很孤独的，但这种享受孤独的快乐，只有自己知道。

　　县城文化是中国特有的文化现象，许多有成就的人都是从县城走出来的。不过，凡事都是双刃剑，一方面县城有文化积淀，有宁静气息，适合潜心做学问；但另一方面，又会受到眼光和视野的局限，甚至被俗世同化。

　　从这个角度来说，宋佳林是打破这个规律的人，虽然居住小城几十年，却在篆刻、绘画、书法艺术上取得如此成就，让人钦佩！

　　早在1988年的“今日江苏”全国篆刻大赛上，宋佳林就拿过金奖。1991年10月，汪曾祺先生回高邮，我的老师、时任高邮市政协副主席朱延庆先生推荐宋佳林为汪先生刻一枚“珠湖百姓”的闲章，结果让汪曾祺先生非常满意。汪先生当晚主动向宋佳林提出：“小宋，你再给我刻一方名章吧！”后来宋佳林所刻的“珠湖百姓”和“汪曾祺印”这两枚印章，多次用在汪先生创作的书画作品上。众所周知，汪曾祺被称为中国最后一个士大夫作家，审美的“格”非常高。某种程度上，汪曾祺先生对宋佳林的认可，比那些金奖都要值钱。

　　宋佳林1981年毕业于扬州工艺美术学校，后来研修于首都师范大学美术系。其实这些都不重要，最重要的是他几十年始终把自己当成学生，一有机会就游历名山大川，或寻师访友。

　　对宋佳林来说，人生最重要的经历就是师从南京田原先生。田原先生是何许人也？是当年《新华日报》大名鼎鼎的美术“三剑客”之一，“三剑客”分别为高马得、柯明、田原，他们分别在戏曲人物、国产动画片、漫画等不同领域独领风骚，被称为是江苏人民的骄傲。还有一点很重要，他们的学养非常深厚，艺术上非常全面，他们更像是现代的古人。就像田原先生，在漫画、国画、版画、连环画、剪纸、书法、篆刻、书籍装帧等领域都卓有成就，展现出鲜明的“田氏风格”。

　　南京是六朝古都，有着非常好的文化传承，像“三剑客”这样的大家在南京其实很多，他们都隐藏在这个城市的深处，只要你有心，有这眼光，就会领略这些真风景。宋佳林早在20世纪80年代就拜田原先生为师，凡事都是相互的，事实上，正因为他的为人忠厚诚恳，'对艺术执着，才得到田原先生的认可。

　　宋佳林的公子宋羽供职于金融领域，但他的生活状态更加让人羡慕：南京市作家协会会员，出版了几本书。在南京朋友圈，我们经常看到他参加一些公益性读书讲座，他的讲座很受年轻人喜欢。宋羽爱好古典文学，爱好旅行，也是一位摄影家。他这种热爱生活的状态，应该与家学有关。

　　这本呈现在读者面前的书，是父子合集——父亲宋佳林的画，儿子宋羽的散文。宋佳林的画格调清幽，富有情致，其实我们在读画的过程中，也可领略其书法和篆刻艺术的风采。同样，我们读宋羽的文字，领略飘逸灵动的文字背后，也可感受到他对中国传统文化的深情和理解。

　　记得几年前，我在安徽一家农耕博物馆里，看到一幅《父子拉犁图》，画面上儿子在前面用绳子拼命拉犁，父亲在后面紧紧稳住犁把，当时我看了有种说不清的东西，非常感动。

　　不知为什么，我在写这篇文字时，就想到了这个画面。

　　2017年3月28日于南京

　　（老克，作家、资深媒体人，著有《南唐的天空》《南京深处谁家院》等作品）

　　《笔墨江湖：父与子的诗画人生》：

　　纸上的庄稼人

　　我常常想，如果在乡下有一间小屋，屋子前面的水塘边种几棵垂柳或者槐树，水里养着鱼，岸边开半亩田地，种菜、种花，养一条大灰狗和两只白鹅，那可真是一件美好的事。时光会在我的小屋旁放慢脚步，太阳升起来，月亮落下去，每一天的生活都有每一天的故事，自然界的风景会变得更加清晰和明朗。我知道会有越来越多的人匆匆走过，他们想要去向远方，而我哪里也不去，就待在我的小屋旁。

　　这真是一个奢侈的梦想。在乡间找一间小屋并非难事，难的是你得真正通过劳作打理好生活所需要的一切。

　　地里不会凭空长出新鲜的蔬菜，花朵也不会自顾自地就长得鲜艳可人。没有新鲜的蔬菜，就无法和邻人换米煮粥；没有清澈的花香，小屋也会黯然失色。所以我又想，庄稼人的生活也许并不如我们想象的那么悠闲和诗意，躬耕是每一个依附于土地的人们必须去做的事情，在土地的逻辑里，严谨和认真似乎显得更为重要。

　　庄稼人是从来不怕吃苦的，因为他们知道苦尽甘来的含义。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”这是庄稼人的快乐，也是文人的快乐。当文人把这种快乐用诗的形式表达出来时，他就成了纸上的庄稼人。

　　纸上的庄稼人是用笔作犁、用墨浇灌的。冯骥才在一篇文章里写过这样一句话：“笔作用于纸，无论轻重缓急；墨作用于纸，无论浓淡湿枯——都是心情使然。”在纸上开荒和耕作，就是归去来辞在自家篱笆墙外化作的一株茶树，用好的心境去浇灌，在蓦然回首时品味一壶茶的余香。

　　纸和庄稼人一样，都信奉清清白白的人生，都散发出植物的味道。面对一张纸，我愿意弯下腰来，在细密的土壤上犁出我的田垄。薄薄的纸，像天空，也像水面，一眼就能看透，但它又包容了太多我看不透的东西，我只有放下杂念，安静地摩挲它的纹理，在孤独中聆听它讲述乡间的往事。

　　在纸上侍弄庄稼，也一样要顺应季节的变化，这个季节就是你的心绪和世间万物对你的影响。风调雨顺的时候，文字会自个儿破土而出，你去闻一闻，每一个字上都带着露水和泥土的香味。春耕秋收的规律也同样出现在纸上，读书、行走、思考，这是耕作，积攒得满心欢喜时，妙笔才会生花。所以在纸页上，我会像个农民一样，有时候看着蔫枯的秧苗发愁，有时候咧嘴笑得无比畅快。

　　侍弄庄稼是要有恒心和耐心的，一块地，想好了种什么，就要脚踏实地做下去。从松土到播种、浇水、施肥、除虫，再到收获，中间需要经历漫长的时光，风霜雪雨不时会来光顾，少不得腰酸背痛的无奈和遥遥无期的等待。这时候的乡村，如果用色彩来形容，应该是灰与蓝糅合在一起的颜色。灰色是基调，蓝色是一闪而过的梦想。是呵，再艰辛和寂寞也是需要有梦想的，哪怕只是在生活的缝隙里谋求阳光。

　　纸上的庄稼人也是这样的寂寞，他们在贫瘠的白纸上写呀画呀，旁人看不懂他们的孤独，他们也看不懂旁人的热闹。只有收获的时候，人们才会对那些果实评头论足。庄稼人心里清楚果实的分量，也明白有的饱满，有的欠些火候。可是所有的果实他都喜爱，就像爱自己的孩子一样——那些果实就是他自己的孩子。

　　其实，不论是在书斋里阅读书写，还是在田野上点瓜种豆，生活压在肩膀上的重量都是一样的。如果我们放下纸和笔，走到真正的乡间，去寻找蹲在地里劳作的庄稼人，你会发现，他们的脊梁上有力透纸背的硬朗。所以，当我们看到那些或散淡或痴迷、或随意或专注、或遗憾或满足的庄稼人的神情时，我们会触摸到空气中的酸甜苦辣。有滋味，哪怕微微的苦，也充满了几经辛劳后终于可以一醉方休的惬意。

　　会心之处就在脚下，春华秋实的变迁中，庄稼人读懂了生活里的美学意义。

　　而我，似乎更适合在纸上做一个庄稼人，耕耘一片属于自己的田地，哪怕颗粒无收，也胜过万千占有和攫取。

　　——这就是庄稼人的幸福，不论是在书斋里，还是在原野上。

　　……

你还可能感兴趣

笔墨江湖

我要评论